
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El jinete detuvo su montura. Descendió lentamente, mientras que sus ojos contemplaban con deleite el paisaje que desde esa altura dominaba.


  Soltó la brida y sentóse en una roca. Mientras que su vista revoloteaba inquieta sobre el extenso valle que tenía a sus pies, sacó la petaca y la pipa. Cargó ésta de una manera mecánica, Prendió fuego y, como si el humo del tabaco ahuyentara sus viejos recuerdos, sonrió.


  Las agujas gemelas de la torre de la pequeña iglesia estaban rodeadas de las construcciones que aún le eran familiares.


  Calculó que no habría muchas casas más de las que dejó años antes.


  Por el extenso valle, cuyos verdes pastizales alegraban la vista de un cow-boy, unas columnas de humo se elevaban rectas, hablando en su mudo y plástico lenguaje de otros tantos ranchos.


  Cerrando los ojos, el jinete dejó que la película de sus recuerdos desfilara rauda por su imaginación.


  Estaba seguro de que no iba a encontrar muchas variaciones. Su pueblo era de los que, muy perezosos para las mutaciones, permanecía como él lo conoció y dejó.


  Incluso encontraría en las calles polvorientas del verano las mismas personas que antes le miraban con recelo.


  Nueve años no era un plazo tan largo como para que hubiera cambios de importancia.


  La carta, recibida con tanto retraso y que motivó su regreso al pequeño y querido pueblo, no hablaba de cambios. Cierto que no era extensa; más bien pecaba de lacónica.


  En ella predominaba la llamada angustiosa de Joe.


  «Creo que debes venir —decía en un párrafo—. Ya conoces a tu tío. Es orgulloso y tozudo, pero le haces falta y de veras que te echa de menos».


  Días antes se había informado de la muerte de éste. Y lamentaba haber recibido esa carta con retraso. Le hubiera agradado llegar antes de la muerte de su tío.


  Su vista de águila solamente podía localizar, a esa distancia, el rancho que fue de su tío y en el que centenares de reses se movían tranquilas por la abundancia de pastos en todas las épocas del año.


  El valle, protegido de las ventiscas del Norte en el invierno y del azote de los caliginosos vientos del Sur por dos cordilleras, estaba favorecido por las suaves brisas del Pacífico.


  Era una zona envidiada y envidiable. Sus reses, bien alimentadas, tenían más peso que las de otras regiones y, por tanto, se pagaban a más precio.


  Se puso nuevamente en pie. Silbó al animal, que se alejó pastando y, acariciándole el cuello, dijo:


  —¡Mira! Ahí abajo está nuestro nuevo imperio… No te preocupes. Tendrás buena hierba y fresca agua. No faltará heno. Muerto mi tío, Los Arenales pasan a nuestra propiedad. Debemos llegar al pueblo antes de que se haga de noche. Descansaremos en casa de Sidka. Y te dejaré en el establo del cojo Nikolls… Te tratará bien. Es gruñón y belicoso, pero bueno en el fondo y, sobre todo, ama a los caballos como pocos.


  Guardó la pipa, montó a caballo y descendió de la colina.


  Una hora después entraba en las calles tan conocidas. Y lo hacía sin prisa alguna.


  Miraba las casas que le eran familiares y que despertaban en él dormidos recuerdos.


  Las patas del caballo, hundidas en el rojizo polvo, dejaban su huella en el mismo.


  La existencia de este polvo en verano y barro durante las lluvias, aconsejó que la entrada a las casas estuviera a yarda y media de altura. Y que una especie de porche corrido protegiera las puertas del agua en invierno y del sol en verano.


  El paso de un jinete, en una zona con centenares de ellos, no podía llamar la atención.


  Vio la oficina del sheriff y recordó a Cyrus, que le metió en la cárcel durante dos días por haber peleado con otros cow-boys, de cuya pelea resultaron desperfectos en el salón de Lloyd.


  Estaba seguro de que así que le viera Lloyd, frunciría el ceño y le echaría su consabido sermón sobre las peleas y disputas.


  Junto a las oficinas del sheriff había el Juzgado y la Corte. Dos cosas que hacían ser sumisos a los vaqueros de ese condado, porque era cabeza de condado ese pueblo, y Cyrus, como sheriff, poseía autoridad en unas doscientas millas, por lo menos, a la redonda.


  Lloyd no era mala persona, pero tenía de él un extraño concepto de camorrista. Y no era cierto. Si no le provocaban, jamás se metía con nadie.


  Era el culpable de que Cyrus le encerrara aquellos dos días.


  No dejó que su tío Tony pagara lo que Lloyd pedía por los desperfectos. Le dijo que ya se cansarían de tenerle encerrado.


  Frente a estas dependencias, estaba el local de Nadine, la mujer que alborotó al pueblo cuando se presentó. Y que, cuando él marchó, ya vendía mucho más que Lloyd, cosa que no agradaba a éste.


  El almacén era de Emery Bolus cuya hija, Della, había sido siempre su aliada y compañera de travesuras en la época de la escuela.


  Recordaba el jinete las veces que se medían a la puerta del colegio. Hasta que él empezó a adelantarse en la estatura, con las protestas de Della, que quería seguir siendo tan alta como él.


  Estaba seguro de que se conservarían en las paredes de madera de la escuela las marcas que hacían cada semana.


  No había una pelea en la que no estuvieran Della y él como principales protagonistas.


  ¿Con quién se habría casado? ¿Seguiría en el pueblo?


  Se detuvo ante el establo de alquiler del cojo Nikolls.


  Éste tenía al lado del mismo su taller de herrero. Pero el jinete no oyó los golpes del martillo sobre el yunque y que era la música de fondo que se oía en toda la pequeña ciudad.


  La hora le hizo pensar en la terminación de la jornada. Y ésta debía ser la razón de que no oyera el martillo.


  Dio unas palmadas para llamar la atención de quienes estuvieran en el interior del establo.


  —¡Bueno! ¡Bueno! ¡Pues vaya un escándalo! ¡Ahora voy!


  El jinete sonreía. Había recordado y reconocido la voz de Nikolls.


  Casi arrastrando la pierna izquierda, apareció ante el jinete.


  —¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Quieres dejar el caballo aquí? Si es herrar lo que quieres que haga, no lo haré hasta mañana por la mañana. Mis ojos no son los mismos de antes.


  —Solamente quiero dejar el caballo hasta mañana.


  —¡Esa voz…! —dijo Nikolls avanzando hacia el jinete—. ¿Otro cow-boy de Mardy Brown?


  —No tiene sólo mala vista, sino también los oídos taponados.


  —¡Morris! ¡Al fin has venido! ¿Qué hay, muchacho? ¿Cómo estás? Espera… ¿Es que piensas impedir que te cuelguen en la acacia de la plaza? No creo que haya una rama lo suficientemente alta para poder hacerlo.


  Y los dos se abrazaron efusivamente.


  —¡Pobre Tony! ¡Lo que se hubiera alegrado de verte! ¿Por qué no viniste antes? Me dijo Joe que te había escrito.


  —Y lo hizo. Pero no estaba allí. Ha tardado más de tres meses en llegar esa carta a mi poder. Hace unos días que me informaron de su muerte.


  —Entra tú mismo el caballo y le pones el pienso que quieras. Podemos ir a echar un trago en casa de Lloyd.


  —¿Crees que le agradará verme?


  —¡Ya lo creo! Hemos hablado muchísimas veces de ti.


  Morris hizo lo que el herrero mandó y después se acercó a éste, para añadir:


  —¡En marcha! Pero pago yo…, ¿eh?


  —No me enfadaré por ello. No creas que me van las cosas tan bien. Claro que no es mucho lo que necesito.


  —¿Es que ya no es el mejor herrero del condado?


  —¡Busca otro mejor! —dijo Nikolls—. Es que hay menos trabajo.


  —¿Es posible? ¡No lo comprendo! ¿Otro herrero?


  —Sí.


  —¡Ah! ¡Comprendo! Pero los amigos seguirán acudiendo aquí…


  —¿Amigos? ¿Crees que hay amigos de veras? Pero, háblame de ti. ¿Qué has hecho estos años?


  —¡Rodar por ahí! Unos meses en un rancho, otros en una granja.


  —No debiste marchar de aquí. Los Arenales es un buen rancho. Y le hacías falta a tu tío.


  —Ya sabe que decía lo contrario. Fue él quien me empujó a marchar.


  —Sí. Lo sintió mucho. Me lo decía con frecuencia.


  Ante la barra del saloon de Lloyd había muchos caballos.


  Morris se acercó a ellos y dijo:


  —No conozco ese hierro. ¿Son de aquí?


  —Sí. Es un nuevo equipo que se ha instalado en las montañas.


  Morris comprendió que no quería hablar de eso, porque cambió de tema en el acto.


  Entraron en el local, haciéndose un silencio al verles.


  Lloyd, que estaba en el mostrador, buscó la causa de ese silencio.


  Abrió los ojos con sorpresa al conocer a Morris.


  —¡Morris! —exclamó secándose las manos y saliendo al encuentro del muchacho.


  —¡Hola, Lloyd! ¡Le veo muy bien…! —dijo Morris.


  La mayoría de los clientes miraban en silencio.


  Dos de los que estaban sentados se pusieron en pie para saludar al joven.


  Le asaetearon a preguntas.


  —¿Vienes a hacerte cargo de Los Arenales? —inquirió Lloyd.


  —¿Hay alguien que tenga más derecho que yo?


  —Claro que no. ¡Tú tío te esperaba antes! Le hubiera gustado mucho verte otra vez.


  —También a mí. Recibí tarde la carta de Joe.


  —Invita la casa —dijo Lloyd.


  Morris le miró riendo y exclamó:


  —Esto sí que es extraño, Lloyd. Es la primera vez que me invita.


  —Antes me dabas mucha guerra. Espero que hayas cambiado.


  —Soy peor que entonces —respondió Morris riendo.


  —¡Sería horrible! —dijo Lloyd riendo a su vez—. Así que te vas a quedar aquí, ¿verdad?


  —Pues sí. Mañana iré al rancho. ¿Sigue Joe allí?


  —¡Claro! Es el que está al frente de todo. Te esperaba hace tiempo y me ha dicho que cuando llegaras descansaría.


  —¿Eh? ¿Descansar? ¡Ese viejo se ha vuelto loco! ¿Es que piensa retirarse ahora que vengo yo? Le haré correr del rancho a la ciudad.


  No siguió hablando Nikolls al ver el personaje que entraba.


  Miró hacia él Morris. Era de estatura mediana, más bien alto que bajo.


  —¡Vaya! Tenemos visita —dijo el que entraba.


  Se fijó Morris en él con más detenimiento y abrió los ojos con sorpresa al ver la placa en la que decía: Sheriff.


  —¿Qué ha pasado con Cyrus? —exclamó Morris—. Veo un nuevo sheriff.


  —¡Hace varios años que lo soy yo! ¿Morris Hankel?


  —Sí.


  —¿Viene a quedarse en el rancho de su tío o a vender?


  —A quedarme.


  —Me llamo Frank Burger.


  —¿Frank Burger? ¿Pariente del sheriff que hubo en El Paso?


  —Soy yo.


  —¡Encantado de conocerle! —exclamó Morris—. Se hablaba muy bien de usted. ¿Cómo ha venido hasta aquí? —¡Oh! Sería una larga historia. Me informé que Cyrus necesitaba un alguacil y me presenté. Me dieron la plaza y cuando se retiró, me quedé de sheriff, siendo elegido más tarde por la población para el mismo cargo.


  Morris estaba desconcertado. La impresión que él tenía de Frank Burger no debía estar de acuerdo con lo que Nikolls pensaba, ya que su actitud era de franca hostilidad o, por lo menos, se mostraba frío frente a él.


  —Como voy a quedarme en el rancho, nos veremos por aquí. ¿Quiere beber algo con nosotros?


  —¡Encantado! —dijo el sheriff.


  Lloyd sirvió bebida a los tres y a su vez se sirvió un vaso.


  —Parece que le esperaban hace tiempo —dijo el de la placa.


  —Hubiera llegado mucho antes de haber recibido a tiempo la carta de Joe. ¿Qué vaqueros tenemos en Los Arenales, Nikolls?


  —Solamente quedan Joe y tres más.


  —¿Nada más?


  —Sólo ésos.


  —¿Qué ha pasado?


  —Pues que no han querido seguir trabajando allí —respondió el herrero.


  —¡Hola, sheriff! —dijo uno de los que estaba sentados y que se acercó al pequeño grupo—. Por lo que han hablado, parece que este muchacho es el sobrino de Tony Hankel… ¿No es así?


  —Eso es —repuso Morris—. Pero no recuerdo haberle visto antes.


  —Es cow-boy de míster Brown, un nuevo ganadero que tenemos en el valle —dijo el herrero.


  Pero en su forma de hablar había un frío desprecio.


  —¡Nadie le ha dicho que hable! —exclamó el aludido—. Soy bastante yo para presentarme.


  —No ha querido ofenderle —afirmó Morris.


  —No me gusta su forma de hablar. Cualquier día le meto en la fragua… y le pongo la cabeza bajo el martillo. ¡Está dolido porque no llevamos los caballos a herrar a su casa! ¡No sabe hacerlo!


  Y el que se acercó reía a carcajadas.


  Era un hombretón, casi tan alto como Morris, pero con muchos kilos más.


  —Ha sido, y supongo que no habrá cambiado en estos años, el mejor herrero que hubo por aquí —dijo Morris.


  Dejó el otro de reír y miró a Morris muy serio.


  —Cuando yo digo una cosa, no se me contraría.


  —¿Por qué? Si lo que dice no es verdad, no es posible que callen quienes escuchan. Y ahora está ofendiendo deliberadamente a este hombre que no le ha hecho ni dicho nada. ¿Por qué? ¿Qué le parece al que fue sheriff de El Paso?


  El sheriff dijo sonriendo:


  —Donald está siempre bromeando con Nikolls.


  —No está bromeando —declaró Morris—. Y usted lo sabe. ¡No lo comprendo!


  CAPÍTULO II


  -¡Habrá muchas cosas que no comprenderás! —exclamó Donald—. Esto no es como cuando marchaste. Y en lo que se refiere a este mal herrero, procura, si alguna vez me oyes hablar de él, no meterte.


  Morris miraba al sheriff y éste dijo:


  —Ya está bien. Debes volver a tu asiento y deja tranquilos a estos caballeros.


  —¡Pero, sheriff! ¿Qué le pasa? ¿Por qué llama caballeros a estos dos?


  —¡Vuelve a tu sitio! —dijo el sheriff con energía.


  —¡Está bien! Pero lo que digo es verdad. ¡No sabe trabajar!


  —Debe estar bebido —observó el sheriff al marchar Donald.


  —Este hombre no está borracho —dijo Morris—. Iba a decirme algo, pero la discusión le ha distraído.


  —No se le puede tomar en cuenta lo que diga… —añadió el sheriff.


  —Si de veras ha creído que estaba borracho, es natural hable así, pero el Frank Burger de que he oído hablar siempre distaba algo del que encuentro aquí.


  El sheriff palideció.


  —¡Te advierto, muchacho!


  —Supongo que no iréis a reñir… —Medió el herrero.


  —No es que riñamos; lo que quiero decir a este joven es que sigo siendo el mismo.


  —Me alegra —dijo Morris—, porque de aquel Burger de que tanto he oído hablar puede uno fiarse.


  —Bien, muchacho, si te vas a quedar por aquí, como parece que has indicado, nos veremos, ¿verdad?


  —No crea que será mucho lo que venga por la ciudad. Es de suponer que haya mucho trabajo pendiente en el rancho.


  Morris no concedió importancia a la mirada que sorprendió entre el barman y el herrero.


  —De todos modos —añadió el sheriff, cuando vengas por aquí, si necesitas algo de mí, no tienes más que ir a buscarme.


  —Gracias.


  Al salir el sheriff, agregó Morris:


  —He de ir a buscar habitación. ¿Sigue Sidka con él?


  —Sí. Pero no necesitas habitación. Puedes dormir en casa. Sabes que somos sólo los viejos. Hay sitio sobrado.


  —No me agrada originar molestias.


  —No es molestia. Puedes estar seguro.


  —Es que me alegrará saludar a Sidka. Hacíamos rabiar mucho a todos los que se hospedaban allí. No les dejábamos dormir con el juego de las herraduras. ¿Juegan aún?


  —No tanto como entonces, pero hay buenos tiradores. Los del equipo de ese nuevo ganadero, Brown, son los mejores ahora.


  Morris le miró sonriendo y preguntó:


  —¿Qué pasa con ese Brown y su equipo? ¿Por qué no habla con franqueza? Es que le tienen miedo, ¿verdad?


  El herrero miró en todas direcciones antes de responder en voz muy baja:


  —No conviene hablar de esos hombres.


  —Observo que hay algo en el ambiente… Lo que yo llamaría miedo. Miedo colectivo.


  —Te aseguro que será mejor no hablar de esto ahora. Ya lo haremos al salir de aquí —aconsejó el herrero.


  —¡Lloyd! —dijo al fin—. ¿Qué me dices de ese equipo? El del tal Brown.


  Morris se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres que te diga? Dicen que son buenos vaqueros.


  —¡Gracias! —exclamó Morris riendo.


  Cuando salía con Nikolls, agregó Morris:


  —Voy a ver si Sidka tiene habitación. Si no encontrara, iría a molestarle, aunque con la noche que hace, es posible que durmiera en el campo. Lo he hecho muchas noches hasta llegar aquí.


  —Repito que no tienes necesidad de lo uno ni de lo otro.


  —Ahora que estamos aquí, ¿qué hay de ese equipo?


  —Es cierto que se les teme. Y hay motivos para ello. Incluso el sheriff, con toda la fama de que venía precedido, se asusta cuando se trata de alguien de ese rancho.


  —¿De qué tierras se ha apropiado, si no le vendieron? Todos los pastos, al marchar yo, tenían sus dueños.


  —Se ha instalado en las montañas. De aquellos pastos que en los veranos muy secos eran aprovechados por las reses del condado.


  —Pero tenía entendido que se consideraba a esos pastos como bienes comunales… Si era así, ¿por qué le han dejado que se instale allí?


  —Porque lo han hecho apoyados por docenas de rifles y de «Colt».


  —Vaya… Parece que empieza a hablar un lenguaje que entiendo. ¿Era conocido de alguien ese personaje?


  —Nadie le había visto hasta que se presentaron, diciendo que tenían ganado en la montaña.


  —¿Por qué no habla con más claridad? ¿Son cuatreros?


  —Nadie les puede acusar abiertamente.


  —Lo que me interesa es lo que usted piense.


  —¡Hombre! Para acusar, harían falta pruebas… —observó Nikolls.


  —Bien. Comprendo. Les tiene miedo y le están quitando el trabajo, ¿no es eso?


  —El otro herrero que se ha instalado en la otra parte de la ciudad es amigo de ellos. Es natural que le lleven el trabajo.


  —¿Sabes lo que estoy pensando, Morris?


  —Sin duda algo en lo que no estaré de acuerdo.


  —Que debes vender el rancho y marchar nuevamente de aquí. No merece la pena encerrarse tontamente a tus años en un poblado como éste.


  —Me gusta esta tierra.


  —¿Por qué marchaste entonces?


  —Espíritu de aventura. Pero he pasado lejos algunos años y cada día me acordaba más… ¡Me quedaré aquí! Además, ahora, soy propietario de un hermoso rancho. ¡Sería una gran estupidez abandonarlo!


  El herrero no quiso insistir.


  Estaban frente al Hotel América.


  —¿Me acompaña? Voy a saludar a Sidka.


  —Espero en casa.


  —Es que si hay habitación para mí, no iré. Venga y así lo sabrá.


  Nikolls acompañó a Morris al hotel.


  Un hombre, al que no recordaba éste, se hallaba en el hall.


  Les miró con indiferencia y siguió sentado.


  Morris se acercó a la mesa que había en mi rincón y golpeó el muelle que hacía sonar la campana que había sobre ella.


  —¿Querías algo, muchacho? —preguntó el hombre que estaba allí.


  —Hablar con Sidka.


  —¿Para qué?


  Morris miró con atención al que hablaba.


  —Es asunto mío.


  —Viene a pedir habitación —dijo el herrero.


  —Ha debido empezar por ahí. La número once.


  —¿Quién es éste? —preguntó Morris al herrero.


  —El empleado que tiene Sidka.


  —¿Es que no está ella?


  —Si lo que quieres es una habitación, te he dicho el número de ella. Y ahora, tu nombre y el dinero por delante. Porque si eres amigo de Nikolls, no perteneces al equipo de Brown.


  Hizo gracia a Morris este lenguaje.


  —Nunca se ha cobrado por adelantado en esta casa —dijo Morris—. Y no pienso hacerlo tampoco ahora.


  —Las cosas han cambiado.


  —¡Pero si es Morris Hankel! —exclamó una mujer que avanzaba hacia él.


  —¡Sidka! —dijo éste.


  Ella, que tenía bastantes más años que Morris, le abrazó alegre.


  —Acaban de decirme que estabas en casa de Lloyd… Y no quería creerlo.


  —¿Desde cuándo piden en esta casa el dinero por adelantado? —dijo Morris.


  —¡Cómo! ¿Te ha pedido éste por adelantado?


  —Sí.


  —Bueno. No te conoce.


  —¡Ha discutido con Donald! Si no es por el sheriff, no podrías saludar a este muchacho. Pero Donald no olvida.


  Miró Morris al empleado y, después a ella, a la que preguntó:


  —¿De dónde has sacado a este cobarde?


  El empleado avanzó con los puños cerrados.


  —¡Quieto! —gritó Sidka—. No quiero que te mate. ¡Ya te estás callando! Yo me encargo de atender a Morris. Puedes ocupar la número dos.


  —Me había asignado ése la once.


  —¿Es posible? —exclamó ella.


  —¿Qué sucede con esa habitación?


  —Es la peor de la casa y no tengo más que tres huéspedes. ¡Comprendo que le llames por su verdadero nombre! ¡Fuera! ¡Ya te estás largando de aquí y no vuelvas más! ¡Puedes decirle a Brown que te he despedido!


  —¡Te pesaré esto, Sidka! Vendrán los muchachos corriendo la pólvora y es posible que te cueste caro.


  Morris se acercó a él y cogiéndole por el cuello de la camisa y del pantalón, le levantó del suelo y le llevó hasta la puerta.


  Allí le dejó caer en el centro de la calzada, llenándose de polvo.


  Se levantó con rapidez y cerrando el puño derecho, que dirigid a la casa, gritó:


  —¡Pagaréis esto!


  Algunos transeúntes le miraron y se echaron a reír.


  El empleado de Sidka entró en casa de Lollyd, buscando a algún conocido.


  Iba cubierto de polvo.


  —¿Buscas a alguien, Parker? —preguntó Lloyd.


  Pero el aludido fue hacia una mesa en la que estaban varios jugando.


  Y habló con uno de los jugadores.


  Éste se puso en pie, recogió el dinero y dijo:


  —No te preocupes. Yo me encargo de él. Si ha creído que puede venir asustando se equivocó.


  —¡Un momento! —dijo Lloyd—. ¿Qué ha pasado?


  —Que ese amigo vuestro ha arrojado a Parker al centro de la calle. Y la tonta de Sidka ha despedido a éste.


  Lloyd se echó a reír y exclamó:


  —No ha cambiado Morris. Déjale tranquilo. Te dará una paliza si le molestas.


  —¿De veras? ¿Es que lo crees así? —exclamó el jugador.


  —Hazme caso —añadió Lloyd—. No conocéis a Morris como yo.


  Pero el jugador salió sin añadir una sola palabra.


  Parker sonreía.


  —No se puede hacer lo que ha hecho conmigo. ¡Dame un doble! ¡Mira qué ropa me ha puesto!


  —Sigue vivo. Y eso ya es una suerte frente a Morris. No conviene enfadarle.


  —Ya verás si ése le ajusta las cuentas.


  —¿Por qué no lo has hecho tú?


  —Sabes que no soy hombre fuerte —repuso Parker.


  —Pero eres el ofendido.


  —No importa. No estoy acostumbrado a pelear. ¡Me ha sorprendido y me ha arrojado al centro de la calle! ¡Es un bárbaro!


  —Le habrás dado motivos. De otro modo no te habría hecho nada.


  —Sólo por haberle dado la peor habitación del hotel. No me gusta su aspecto. Ha sido Sidka la que me ha echado por ello. Y por pedirle adelantado el importe.


  —¡Es extraño que no te haya hecho correr la ciudad con un látigo! No tendría ninguno a mano.


  —Pues ahora le van a dar a él.


  Seguía hablando en este sentido, cuando apareció el jugador con el rostro ensangrentado y tambaleándose.


  Cuando estaba cerca del mostrador, cayó al suelo.


  Lloyd miró a Parker.


  Y éste echó a correr al ver a Morris en la puerta.


  Se metió por una puerta que comunicaba con las habitaciones de Lloyd.


  Éste reía de buena gana.


  —¡Di a ese cobarde que salga! —pidió Morris.


  —No debes hacerle caso. ¡Está ofendido por el despido!


  —¡Dile que salga! —añadió Morris.


  Pero cuando regresó Lloyd, dijo:


  —Ha marchado por una de las ventanas de mi vivienda.


  —¡Bien! Ya le veré otro día. Cuando ése vuelva en sí, le dices que a mí no se me ordena como si fuera un criado de ellos.


  Y dicho esto, dio media vuelta.


  A los pocos minutos apareció Parker, que temblaba aún de miedo.


  —¡Vete de la ciudad! —le dijo Lloyd—. Morris te dará una paliza si consigue verse frente a ti.


  —¡Le mataré! ¡No dejaré que me ponga la mano encima…! —decía Parker.


  —Debes hacerme caso. Ve al rancho de Brown. Allí encontrarás trabajo otra vez.


  —¡Y vendrán a ajustarte las cuentas!


  El inconsciente volvió en sí, y sacudiendo la cabeza en sentido horizontal, miró en todas direcciones.


  Se puso en pie con dificultad, pero al hacerlo, tenía el revólver en la mano.


  Sin decir una palabra, buscaba entre los clientes.


  —No está aquí —dijo Lloyd.


  —¡Cobarde! ¡Traidor! ¡Me ha golpeado cuando menos lo esperaba! Pero le he dicho que es un cobarde y que…


  —¿Qué querías hiciera si le has hablado así? ¿Te olvidas que Morris no os conoce? Para él, vuestro equipo no tiene significación alguna. Y ha sido siempre bastante díscolo.


  —¡He de matarle!


  —Pero sin motivos. No te ha hecho nada. Eres tú el que se ha presentado en el hotel a insultarle.


  —¿Es que le vas a defender?


  —Debo hacerlo. Es un buen muchacho, pero con genio.


  —Yo le daré genio. Avisad al doctor. ¡Cómo me ha puesto!, ¿verdad?


  —Sí. Tienes el rostro lleno de sangre y se está hinchando.


  —¡Maldito sea!


  —Lamento que te haya pasado esto —dijo Parker—. Debiste disparar sobre él.


  —Será lo que haga así que le vea.


  —¿Qué os pasa? —inquirió el sheriff, entrando.


  Parker y el jugador hablaban a la vez.


  —Sé por Sidka lo que ha pasado —dijo el sheriff—. No tenías derecho alguno a exigir el pago adelantado y, teniendo el hotel vacío, le dabas la peor habitación de todas. Lo que te ha pasado es culpa tuya. Y tú has ido insultando y diciendo que le ibas a dar una paliza. Es natural que se haya defendido.


  —¡Vaya! ¡Si el sheriff Burger tiene miedo a ese muchacho! —exclamó Parker.


  De la bofetada que el sheriff le dio, le hizo caer al suelo.


  —¡Levanta, cobarde! —le ordenó el sheriff—. ¡Levanta!


  Pero Parker, arrastrándose por el suelo, se levantó lejos de él.


  —¡Perdone! ¡No he querido insultarle! ¡Es que estoy nervioso! —murmuró.


  —¡Diré al patrón lo que dice y hace, sheriff! —exclamó el jugador—. No le agradará.


  —Lo que no le agradará es vuestra actitud.


  —Se ha puesto de su lado.


  —Ese muchacho no ha hecho hasta ahora más que defenderse.


  —Después de lo que ha hecho con nosotros, ya debía estar encerrado.


  —No ha dado motivos para ello. Si los diera, sé cumplir con mi deber.


  El sheriff pidió bebida.


  —Eres amigo de ese muchacho, ¿verdad? —dijo a Lloyd.


  —No lo he sido nunca. Sidka sí. Y Nadine.


  —De todos modos, le dices cuando venga que no quiero camorristas en el pueblo. Y parece que ya lo era antes de marchar.


  —Sí, eso es verdad. Cada vez que venía por aquí, había jaleos.


  —Pues le dices que han cambiado los tiempos. Es posible que te haga caso.


  —Será mejor que se lo diga usted. Le obedecerá, porque no es mal muchacho.


  —Prefiero sea alguien amigo suyo el que le haga saber que se expone a serios disgustos.


  —Era bastante tozudo. No creo haya cambiado en estos años.


  —Dices que Nadine es amiga suya, ¿verdad?


  —Sí.


  —Hablaré con ella.


  Y el sheriff marchó.


  —¡Es verdad que tiene miedo! —dijo Parker otra vez.


  CAPÍTULO III


  -¡Desmonta, muchacho! ¡Y las manos muy altas!


  —Pero ¿qué os pasa? ¿Es que todos en esta tierra se han vuelto locos? ¿No estamos en Los Arenales?


  —Pues claro. Por eso te hemos detenido. ¿Qué es lo que buscas por aquí?


  —¿Qué tiempo hace que estáis aquí?


  —¿Qué puede importarte a ti?


  —Mi nombre es Morris Hankel. ¿Os dice algo?


  —¡Ah! Es el sobrino del patrón.


  —Habrá que esperar a que Joe le vea. Le conoce bien.


  —Tienes que perdonar —dijo uno de los dos vaqueros que le hablan dado el alto.


  —No tiene importancia, pero me habéis dado un buen susto. Creí que erais del equipo de ese Brown que han de estar molestos conmigo.


  —Baja las manos. ¿Qué te ha pasado con ellos?


  —Hemos tenido algunas diferencias.


  —No lo pasarás bien entonces.


  —¿Dónde está Joe?


  —En la casa.


  —¿Por qué me habéis hecho levantar las manos?


  —Creíamos que eras uno de los que se están llevando el ganado.


  —¿Llevando el ganado?


  —Sí. Hace tiempo que lo hacen sin que podamos atraparles, aunque sabemos quiénes son.


  —¿Lo habéis dicho al sheriff?


  —Y no nos hace caso. Necesita pruebas irrefutables de que son ellos.


  —¿Los de Brown?


  —Pues claro. Es por eso que se quedaron en las montañas. No se puede visitar su rancho. Hay que pasar por unos caminos que vigilan siempre.


  —¡Ahí viene Joe! —exclamó uno de ellos.


  Y el jinete que avanzaba hacia el pequeño grupo, levantó la mano como saludando antes de llegar a ellos.


  —¡Morris! —gritaba con alegría al desmontar.


  —¡Joe! ¿Crees que es modo de recibir a uno cuando vuelve a casa después de tantos años? Me han sorprendido y he tenido que levantar las manos.


  —¡Ah! Es que pasan cosas que ya te explicaré. Y hemos de estar vigilantes.


  —No creo que el ganado se lo lleven durante el día. Lo harán de noche. Sois pocos vaqueros para vigilar.


  —Es lo que estoy sosteniendo siempre —dijo uno de los vaqueros.


  —¡Bueno! ¿Por qué no viniste antes? —preguntó Joe.


  —Por haber recibido tu carta con mucho retraso. No estaba donde la dirigiste. Tan pronto llegó a mi poder me puse en camino.


  Caminaron hasta la casa y, una vez en ella, dijo Joe:


  —Pasan cosas que has de saber.


  —Creo que los muchachos se han anticipado a tu deseo. Dicen que se llevan ganado.


  —Hace bastante tiempo que lo hacen. Desde antes de morir tu tío.


  —¿Se lo habéis dicho al sheriff?


  —Ese hombre… ¿Le has conocido?


  —Sí. Y oí hablar de él cuando estaba en El Paso.


  —Pues está engañando a todos.


  —Habla claro. ¿Qué quieres decir? —preguntó Morris.


  —Que está de acuerdo con los cuatreros. Todos creyeron que al llegar él, se iban a arreglar las cosas del ganado. Pero no sólo no se arregló nada, sino que han empeorado.


  —Dicen los muchachos que, al parecer, el sheriff lo que quiere son pruebas.


  —¿Pruebas? ¿Es que no sabe que falta el ganado?


  —Pero necesita pruebas de que son los hombres de Brown los que se lo llevan.


  —¡Pruebas! ¡Ésa es la eterna disculpa! Y si les dijeras que les has visto robando reses, te dirían que estabas equivocado. ¡Te aseguro que está al lado de ellos! Y aquí nos están dejando prácticamente sin reses. Creo que debieras vender todo esto, ahora que aún queda algún ganado.


  —¿Tenías prisa que llegara para decirme eso?


  —Es lo más razonable que se te puede decir. Y me gusta decir siempre lo que pienso —dijo Joe enfurruñado.


  —He regresado después de tantos años de ausencia y nada más llegar a lo que ahora es mío, me dices que lo venda. ¿Qué te ha pasado, Joe?


  —No me ha pasado nada. Es que tengo el sentido común que a ti te falta. Es posible que Brown, que no deja de buscar un rancho en el valle, te compre todo esto.


  —Si lo que tratas de decir es que tienes miedo a seguir en este rancho y quieres marcharte, debes hacerlo con toda franqueza —dijo Morris.


  —¡No es eso, coyote! Es que no quiero que te maten los hombres de Brown. No tienes mi temperamento para aguantar. Y si te enfrentas con ellos, te encontrarán muerto en el campo, o te provocarán en la ciudad.


  —Mira… Deja eso. Quiero recorrer estos lugares que tanto he recordado y esta casa que veía en sueños… Después, si quieres marchar, lo haces. Yo no pienso moverme de aquí. He visto alguna ganadería.


  —No es lo que era.


  —¿Por qué lo habéis consentido? ¿Es que no sabíais que son ellos los cuatreros? ¿Qué se hace cuando un coyote vigila al ganado para ir llevándose las reses? ¡Lo mismo habéis debido hacer con ellos! ¡Una noche uno y otra otro! Hay que aplicar el mismo sistema que ellos.


  —Hablas así porque desconoces lo que es ese equipo. No creas que se trata de un pequeño grupo de vaqueros.


  —No importa el número.


  —¿Es que crees que somos unos suicidas? Lo que dices sería un suicidio. Y no se puede pedir a nadie que muera por lo que es de otros.


  Morris miró a Joe y sintió vergüenza de sus anteriores palabras.


  —Creo que no sé lo que me digo. Perdona. Hay que pensar detenidamente en la situación que ha creado esta falta constante de ganado. Sí. Es verdad que sabemos son ellos los que se llevan el ganado. Pero no se les puede probar, ni tengo hombres para hacerles frente cuando vengan a por las reses. Vigilamos solamente de día. Si lo hiciéramos de noche y hubiéramos tratado de evitarlo, lo más probable es que ya no existiéramos ninguno de los cuatro.


  —¿Cuál es la verdadera realidad del rancho?


  —Luego verás los libros conmigo. Y recorreremos el rancho para hacer un recuento. Exactamente no sé a cuánto asciende las bajas en el ganado.


  —Es lo primero que debiste hacer, ¿no te parece?


  —Ten en cuenta que estoy solo. Estos tres muchachos demasiado hacen con no marchar, como hicieron.


  Y otros que, asustados, prefirieron irse lejos del condado o quedarse con otros ganaderos.


  —¿Es que solamente nos roban a nosotros?


  —¡Roban a todos! ¡Lo que pasa es que no se atreven a confesar abiertamente que les quitan el ganado!


  —¿Por qué?


  —Porque tienen miedo. No conoces a ese equipo. Estoy seguro de que se han escondido en esas montañas que, con sus pasos estrechos, imposibles de pasar con nieve y fácil de vigilar cuando ésta no existe, los que se dedican no sólo a robar unas reses por el valle…


  —¡Termina de hablar! ¿Qué quieres decir? —gritó Morris.


  —¡No grites! Sabes que no me ha gustado lo hiciera tu tío.


  —Es que me estás poniendo nervioso con tanto misterio. ¡Habla claro!


  —Pues te quería decir que ese grupo, no sólo se dedica a robar reses en el valle, sino que estoy seguro de que salen para cometer atracos y robos de mayor importancia. Ese rancho que han formado es la cortina de humo tras la que se esconderán en el caso de que las autoridades llegaran hasta aquí.


  —Lo que estás diciendo es muy grave, Joe.


  —Pero conozco a ese tipo de gente. Tú lo sabes… ¡No olvides que en mis años mozos fui uno de ellos! Y repito que se trata de un grupo de atracadores.


  —No habrás dicho nada de esto al sheriff, ¿verdad?


  —¡No estoy tan loco!


  —¿Crees de veras que está de acuerdo con ellos?


  —Por lo menos les tiene miedo y no se atreve a decirles nada.


  —Cuesta trabajo creer que un hombre con su fama haya podido descender tanto en su propia estimación —observó Morris.


  —Pues no hay duda que lo ha hecho. Más de una vez le he hablado de mis sospechas y se ha concretado a sonreír. Decía que eso no era razón alguna para molestar a ese ganadero. Le llamó así: ganadero. Cuando sabe que es un grupo de cuatreros y de reclamados de infinitas ciudades. Estados y territorios. Ha reunido un grupo que es el azote de la región que elijan para sus fechorías.


  Morris sonreía y exclamó:


  —Siempre ves lo peor en todos. ¿Qué decías de mí?


  —Lo que eras. Un camorrista que necesitaba muchos golpes para aprender.


  —Pusiste a mi tío frente a mí.


  —No es verdad. Quería que tu tío te mostrara los dientes para educarte.


  —Y tuve que salir de aquí —añadió Morris.


  —No fue culpa mía —dijo Joe entristecido.


  —Lo recuerdo para hacerte ver que siempre ves en los demás todos los males imaginables.


  —Te aseguro que ese grupo es de lo peor que se ha reunido en la Unión. Y eso que en el pueblo se conoce solamente a un pequeño grupo. No han ido todos por ahí.


  Morris sonreía.


  —No te rías —protestó Joe—. Sé que son muchos más porque les he visto en su refugio. Subí un día a la montaña. Sé caminar entre rocas cuando quiero. Había por lo menos treinta caballos con silla. Llevan unos seis años por aquí. Vete a un periódico y consulta. Verás los atracos que se han cometido en ese tiempo en una zona que no pasa de las cien millas desde esa montaña. ¡Estoy seguro de que han salido de esas cabañas que tienen por viviendas!


  Morris escuchaba con interés, aun riéndose, de las palabras de Joe.


  —Supongo que querrás comer algo.


  —¡Vaya! ¡Por fin he oído algo que es verdaderamente sensato! —exclamó Morris.


  —Todo lo que te he estado diciendo es verdad —dijo Joe.


  —No has hablado más que de sospechas y hace años que te conozco. Sospechas de todo y de todos. Lo que no has hablado nada, es de cómo murió mi tío.


  —Murió en su cama. Aunque los disgustos que le dieron ese grupo de cuatreros, ayudó mucho a su muerte. Días antes de morir, le acorralaron entre varios jinetes y le tuvieron dando saltos más de dos horas. Estaba enfermo del corazón y cayó en cama para no levantarse más.


  —¿Diste cuenta de ello al sheriff?


  —Le hicimos venir desde el pueblo y se lo dijo él mismo. Pidió nombres, pero como no les conocía porque eran de los que no van al pueblo, no pudo complacerle. ¡Y no hizo nada! Añadió que el enfermo confesaba que no llegaron a tocarle. Y que una broma, que se hace con frecuencia en el Oeste, no era motivo para detener a nadie.


  —Y hay que reconocer era verdad. La enfermedad de mi tío fue lo que hizo de esa broma un verdadero atentado.


  —¿Por qué crees que lo hicieron? Todo el mundo sabía en la ciudad la dolencia de tu tío. Fue un asesinato sabiamente planeado. Así se lo dije al sheriff y su respuesta fue echarse a reír. Me acusó de tener mucha imaginación. ¡Maldito sea!


  Mientras Morris comía, Joe siguió hablando contra los hombres de Brown.


  —Y ahora que has venido, tienes que decidir. ¿Te quedas aquí? ¡Mi consejo es que vendas! Estoy seguro de que Brown pagará bien. Necesita un rancho en el valle. Hace tiempo que lo desea. Y creo que sí roba tanto ganado, es para hacer marchar a algún ganadero.


  Creo que habéis estado muy tontos en este valle. ¿Por qué no os habéis puesto de acuerdo todos? ¿Es que no sumarían más cow-boys que ellos? Una vigilancia bien organizada, acabaría con esos abusos y con los que lo intentaran.


  —¿Comité de vigilantes?


  —No precisamente eso, pero sí estar de acuerdo y unirse para la mutua defensa. Te aseguro que Brown lo pensaría muy bien antes de enfrentarse con vosotros. Pero cada uno ha tratado de silenciar que le roban su ganado. Y así, el coyote ha podido ir eligiendo la manada que más le convenía.


  —Es posible que esto que dices, sea razonable —admitió Joe—. No se nos ha ocurrido a nadie. Pero no sé si los otros ganaderos querrían hacerlo.


  —¡Ya lo creo! Es el medio de combatir a grupos tan bien organizados como ése.


  —¿Por qué no les hablas tú?


  —Porque sería mejor que lo haga a quien ellos conocen bien. Y ése es tu caso. Les hablas como hay que hacerlo; con franqueza, y que dejen de ocultar ya que les están robando.


  —Hay un peligro. Que alguno vaya a Brown con la noticia.


  —Eso no tiene importancia.


  —Amenazará aisladamente para que no se unan a nosotros.


  —Sí. Eso es un peligro —dijo Morris—. Bueno, pues no digas nada. Lucharemos solos contra ellos.


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó Joe—. ¡Nosotros solos!


  —Temes que los muchachos no quieran ayudarnos, ¿verdad?


  —Lo más probable es que si les hablas de eso, escapen en el acto.


  —Bien. No importa. Hay que saber el ganado que tenemos.


  —¿Vas a vender?


  —Incluso para ello hay que saber a cuánto asciende la ganadería de que disponemos.


  Morris entró en el que había sido, de siempre, despacho de su tío.


  Una emoción extraña le embargaba en esos momentos y, recordando a su tío, los ojos se le humedecieron.


  Sentóse en el mismo sillón que lo había hecho su pariente durante muchos años.


  Más de dos horas pasaron viendo papeles, relaciones y libros de venta de reses.


  —Ahora, hay que ver la realidad —dijo Joe—. ¿Te parece?


  —Desde luego.


  Y los dos galoparon por el rancho mientras contaban las reses que veían.


  —Mañana veremos el resto —dijo Joe al regresar a la casa—. Habrás visto que la falta de ganado es importante; supongo que más de quinientas se han llevado en poco más de un año.


  —¡Son muchas reses! Pero aún quedan bastantes. Este rancho no se venderá. Ha de volver a ser lo que fue. Uno de los mejores criaderos de reses.


  Joe ya no se molestaba en oponerse ni en aconsejar que vendiera.


  Era él quién se iba pasando al campo de Morris y deseaba seguir adelante en la cría de ganado.


  Y fue el que habló con los vaqueros hasta convencerles.


  Éstos decidieron quedarse en el rancho y ayudar a Morris.


  Por la noche, todos reunidos, escuchaban a Morris, que habló de cómo iban a enfrentarse con ese grupo.


  Los tres vaqueros se identificaron más con él y le prometieron su ayuda leal, incluso para pelear con las armas si era necesario.


  —Vamos a ser tan astutos como ellos. Y si van al sheriff con acusaciones, tendrán que presentar pruebas como exigen ellos —decía Morris.


  —No es fácil llegar a esas montañas —observó Joe.


  —Si ellos pueden llevar las reses hasta allí, nosotros podremos sacarlas.


  Era un buen razonamiento.


  —Lo difícil será encontrar de noche el ganado que tenga nuestro hierro.


  —No he dicho que vayamos a ir de noche. Iremos cuando ellos ni soñarán que se pueda hacer. A pleno sol. Se consideran tan a salvo que el ganado estará sin vigilar.


  Los vaqueros se echaron a reír y estuvieron de acuerdo con Morris.


  —Sí… —dijo Joe—. Es muy posible que no se preocupen del ganado que tienen allí. No se les ocurrirá pensar que nadie se atreva a ir hasta allí. Pero si somos descubiertos, nos matarán.


  —Es un riesgo que hay que correr —dijo uno de los vaqueros.


  —Joe se puede quedar aquí. No se puede abandonar el rancho.


  —¡Mira! ¡Yo voy también! —gritó Joe.


  Los vaqueros a quienes Morris les había guiñado un ojo antes de decir a Joe lo anterior, se echaron a reír.


  Las palabras de Morris habían surtido el efecto deseado.


  Cuando se retiraron a dormir, estaban de acuerdo en hacer unas exploraciones previas para conocer el emplazamiento de los campos en que tenían el ganado.


  —Conozco bien esa zona —dijo Morris—. Yo haré la investigación. Supongo dónde tienen el ganado y, por tanto, el camino a seguir para llegar a él sin que se den cuenta de mi presencia.


  A la mañana siguiente, cuando se levantaron, no estaba Morris en la casa.


  Estuvieron impacientes cabalgando por el rancho en espera de verle aparecer.


  Estaban almorzando cuando regresó.


  —¡Lo que imaginé! Están tan confiados que podríamos llevarnos toda la ganadería que tienen allí —dijo.



  CAPÍTULO IV


  Los asistentes a la iglesia volvían la cabeza buscando al dueño de esa voz tan armoniosa y potente que sobresalía de las del resto, dando un mayor relieve al salmo que se cantaba.


  El pastor era el más sorprendido, pero había conocido la voz y sonreía sin dejar de tocar el armónium.


  Para la mayoría de los que estaban allí, Morris era conocido y muchos recordaban su voz. Por ello, sonreían al descubrirle gracias a su talla superior al resto.


  Della, la hija de Emery Bolus, no se pudo contener y a pesar del respeto que guardaba al templo, movió la mano sobre su cabeza, saludando a Morris.


  Éste sonreía al mirar hacia ella.


  Y tan pronto como terminó la misa, la muchacha corrió hacia la puerta donde Morris esperaba.


  —¡Morris! —decía gritando de alegría—. Hace varias semanas que te estamos esperando. ¡Dijo Joe que te había pedido vinieras!


  —Recibí la carta con retraso. Ésa es la causa de haber tardado tanto. ¡Qué barbaridad! Déjame ver bien. Pero si te has puesto preciosa.


  —¡No seas tonto! —decía ella riendo, pero satisfecha de estas palabras.


  —¡Es verdad! ¿Quién podía sospechar de aquella muchacha tan alta como yo que pudiera convertirse en la mujer que mis ojos ven ahora? ¿Casada?


  —¡No!


  —¿Es posible? ¿Qué pasa a mis paisanos? ¿Es que están ciegos, o son tontos?


  —No sigas diciendo tonterías. Dime qué has hecho por ahí. ¿Damos un paseo?


  —¿Y el almacén?


  —Hoy no se abre y mi padre está en casa por si alguien necesitara algo con urgencia. ¿Por qué no fuiste a verme cuando llegaste?


  —No quería perder tiempo en llegar al rancho.


  —Unos minutos no habrían sido una gran demora.


  —Te diré la verdad. No me atreví a preguntar por ti, porque temía me dijeran que estabas casada.


  Para la muchacha, esto era un placer inenarrable.


  —Pues ya ves; no me he casado.


  —Ya tienes edad para hacerlo. ¿Qué ha pasado?


  —¡Nada! Supongo que Joe te habrá dicho lo que se dice por ahí; pero yo te aseguro que no es verdad. No me gusta ese ganadero untuoso y excesivamente amable. ¡Sus ojos son los de la serpiente! Fríos.


  —¿A quién te refieres?


  —¿Es que no te ha dicho nada Joe?


  —No he preguntado a nadie por ti. Ya te he dicho que tenía miedo a que me dieran la noticia de tu boda. ¡Cuánto me he acordado por ahí de aquellos días!


  —Y de aquellas palizas que nos daban, aunque ellos no se iban de rositas. ¿Sabes lo que me decía mi padre estos días?


  —No sé.


  —«Supongo —dijo— que no volverás con él a todas horas».


  —Es que no me estimó mucho. Ya lo sabes.


  —No es eso. Te tiene miedo. Quiere para mí un ganadero con mucho dinero.


  —¿Brown?


  —¿Quién te lo ha dicho? Pero no le hagas caso. Ello disgusta a mi padre y ahora teme que al estar tú aquí, seamos como antes, inseparables. ¡Aunque me asusta por los hombres que tiene Brown en su equipo! ¡Tienen caras de asesinos! Y tengo miedo a que se metan contigo.


  —No te preocupes por eso. No ha de extrañar que siendo tan amigos como éramos, estemos juntos ahora.


  —No es eso, Morris. Es que ese ganadero ha dicho en la ciudad que colgaría al que se atreviera a ir conmigo y aun a decirme algo que tenga relación con mi belleza.


  Hablaban mientras salían con los otros feligreses de la iglesia.


  Morris fue rodeado una vez en la calle por muchas mujeres y hombres que le saludaban.


  —¡Morris! —llamó el pastor desde la puerta de su domicilio—. ¡Ven aquí! ¿Es que no quieres saludarme?


  Y rodeado por sus antiguos amigos, se acercó a saludar al pastor, que le abrazó con afecto.


  —¿No pasas a tomar tu taza de café, como entonces? Mi esposa se alegrará mucho de saludarte. No está muy buena, pero ello no es inconveniente. Puedes pasar, Della.


  Y los dos jóvenes entraron en la vivienda del pastor.


  Los demás fueron marchando a sus domicilios y a los bares.


  En casa de Lloyd estaba el capataz de Brown, Andersen.


  —¡Olie! —le dijeron los que entraban de la calle—. ¿Sabes lo que pasa?


  —Si te refieres a ese muchacho que ha venido a hacerse cargo de Los Arenales, ya le he visto cuando iba hacia la iglesia. Es más alto que yo.


  —Está con Della. Han entrado en casa del pastor los dos.


  —¡No! No es posible. Ella sabe que no puede dejar que se le acerque nadie.


  —¡Escucha, Olie! —dijo Lloyd—. Esos muchachos eran inseparables cuando Morris estaba aquí. Más que dos hermanos. No es extraño que se hayan saludado y que estén juntos.


  —La prohibición es para todos —dijo el capataz—. Ya estáis diciendo a esa muchacha que no quiero verla acompañada.


  —Debéis dejar a esos muchachos. Es la primera vez que se ven después de nueve años. No obedecerá Della. Está enamorada de Morris desde que era una niña.


  —Entonces ya le estáis haciendo salir a él de la ciudad.


  —No sois justos. Ese muchacho ha nacido aquí.


  —¡He dicho que le hagáis marchar! —añadió Olie Andersen.


  Los dos cow-boys aludidos, salieron del saloon.


  Lloyd dijo a Olie:


  —No debierais molestar a Morris. Es un buen muchacho, aunque me haya dado mucha guerra cuando estaba aquí. Y no creas será fácil para esos dos hacer lo que les has ordenado.


  Olie se echó a reír a carcajadas.


  —Si conocieras a esos dos como yo, no hablarías así. No creas que le van a dar una paliza solamente. Tendréis que enterrar a vuestro ídolo.


  —¿Por qué dices eso de ídolo?


  —Porque toda la ciudad habla de él como si se tratara del enviado del presidente para acabar con todos los que no sean gratos a vuestros ojos.


  —Te he dicho que Morris me ha dado mucha guerra. Y la única vez que estuvo preso aquí, fue por mí. No era santo de mi devoción ni creas que lo es ahora.


  Pero no eres justo con él. No debe extrañar que hable con Della. Se han criado juntos y juntos pelearon. Porque ella, enfadada, no creas que es una malva. Y si llegara el momento de disparar, no sería yo el que se enfrentara con Della.


  —¡A qué vas a terminar por asustarme! —exclamó Olie riendo.


  —Te estoy diciendo la verdad. Y nada más que la verdad.


  —¡Bueno! Pues ese muchacho, por atrevido, saldrá de esta ciudad. Y si no le entierran mañana, no creo se atreva a volver a ella.


  Guardó silencio Lloyd.


  Era verdad que Morris no fue nunca muy estimado por él, pero en el fondo, había el paisanaje. Morris era de allí, los otros, extraños y poco gratos, aunque se les temiera, ya que no se les respetaba. Era miedo lo que tenían.


  Los dos vaqueros de Brown que salieron para hacer lo que Olie había ordenado se colocaron frente a la casa del pastor. Pero los que se dieron cuenta de ello, avisaron al sheriff.


  Y éste, se presentó allí, diciendo:


  —¿A quién esperáis?


  —¡Mire, sheriff! No se meta en esto.


  —¿Queréis que os encierre una temporada?


  Los dos sabían que no podían jugar con el sheriff. En varias ciudades del Oeste había demostrado que era peligroso enfrentarse con él por la fuerza.


  —¿Es que no podemos estar donde queramos?


  —Lo que no podéis hacer, es provocar peleas por capricho. Y estáis esperando a ese muchacho, que no se mete con vosotros.


  —No nos agrada que venga a esta ciudad.


  —¿Es posible? Eso podría decir él de vosotros, porque nació aquí y vosotros habéis venido de lejos.


  —Aunque no quiera, le echaremos de aquí. Si no es ahora, lo haremos más tarde.


  —¿Quién os envió con este encargo?


  —Hemos dicho que no nos agrada. Además, se ha atrevido a ir con Della. Y usted sabe que tiene, desde meses atrás, puesto el hierro de mi patrón.


  —Por lo que he oído, son amigos desde niños. No se puede evitar que hablen.


  —¡No le dejaremos que lo haga!


  —No quiero enfadarme con vosotros, pero os advierto que si hacéis algo que huela de lejos a traición, os colgaré a los dos.


  Los caballistas le miraron preocupados.


  —No está bromeando, ¿verdad?


  —Desde luego que no. Y más vale no me deis motivos para comprobarlo. ¡Ahora largo de aquí!


  —¡Un momento, sheriff! Gracias por su ayuda, pero parece que venían a buscarme, ¿no es así?


  Vio el sheriff el látigo que Morris llevaba en la mano derecha.


  —¡Sí! —respondió uno de ellos—. Hemos venido a decirte que no te queremos ver en esta ciudad. ¡Y que si te atreves a acercarte otra vez a Della…!


  —¡Morris! ¡Espera! —dijo la muchacha—. Por lo visto es contra mí. Porque soy la que elige sus acompañantes. ¡Vosotros tenéis aspecto de lo que sois! ¡Cuatreros, atracadores y ventajistas en todos los terrenos! ¡Es a vosotros a quienes no queremos veros por aquí!


  La muchacha llevaba otro látigo dispuesto a entrar en acción.


  El sheriff sonreía. Le agradaba esa pareja de la que acababa de oír algunas cosas de cuando eran muy jóvenes.


  —¿Qué le parece el lenguaje de esta muchacha, sheriff?


  —No olvides que, según vosotros, está marcada con el hierro de Brown.


  —Gracias a eso no mato a esa loca.


  —¿Qué te parece, Morris? —dijo ella.


  —¡Demasiado cobardes los dos! —exclamó Morris.


  —¡No eres lo mismo que ella! Así que lo siento, sheriff, pero vamos a matar a este loco.


  Las manos del que hablaba se movieron para hacer lo que decía.


  Dos látigos se ensañaron con sus manos y con el rostro de ambos.


  Della había elegido uno y Morris al otro.


  Los gritos de los caballistas solicitando auxilio del sheriff, se oían a mucha distancia, atrayendo muchos curiosos.


  —¡Ibas a matarme! ¡Lo has confesado! —decía Morris en el momento que su látigo cortaba la yugular con un golpe certero.


  El otro, fue tratado lo mismo por la muchacha.


  —¡Lo siento, sheriff! Pero no puedo empezar cometiendo errores con estos asesinos. Si ellos venían a matarnos, es justo que les hayamos matado a ellos. Porque no lo dude, están muertos ambos.


  Demasiado lo apreció el sheriff que, mirado por los curiosos, dijo:


  —¡Es verdad que iban a matarte! Creo que has hecho bien defendiendo tu vida.


  —Gracias. Estaba seguro de que sigue siendo el Burger de que he oído hablar. Un hombre como aquél no puede arrastrar su estrella y prestigio por el barro y el cieno. Otra vez gracias.


  El sheriff estaba emocionado.


  Los curiosos empezaron a desfilar. Otros dijeron a Morris que aquellos dos habían salido de casa de Lloyd donde estaba el capataz de Brown.


  —¡Vamos a verle! —dijo Della—. He de decirle algo. ¡No me gusta que nadie me marque con su hierro! Y menos, si es hierro de cobardes y ventajistas.


  —Debes tener paciencia.


  —Se me ha acabado ya. Me he contenido por mi padre, que tiene un miedo cerval a ese grupo.


  —Debes tener paciencia. Se irán convenciendo de que no eres una res.


  Sin embargo, los dos se encaminaron a casa de Lloyd.


  A la puerta, había varias partidas de herraduras.


  Algunos curiosos se adelantaron a ellos y entraron en casa de Lloyd.


  —¡Lloyd! —dijo uno—. ¡Vaya pareja, Della y ese que acaba de llegar!


  —¿Qué ha pasado? —preguntó mirando a Olie.


  —Los dos han matado a unos vaqueros que les estaban esperando a la salida de la casa del pastor. Estaba el sheriff presente. Iban a matar a ese muchacho; pero con el látigo que cada uno tenía en la mano, han matado a esos vaqueros. ¡Qué manera de manejar el látigo! Y vienen hacia acá.


  Olie se puso nervioso.


  —¿No te decía? Con esos dos no se puede jugar. Matarán a los que se les pongan delante. Y si saben que era orden tuya, date entre los muertos si te ven frente a él.


  Olie no esperó más. Conocía la casa y salió por la ventana del dormitorio de Lloyd.


  Cuando entraron los dos jóvenes, había marchado.


  —No le busquéis. Ha marchado —dijo Lloyd—. Lo ha hecho por ahí atrás. Sabía que veníais hacia acá.


  —¿Quién le avisó?


  El que había informado se asustó, diciendo:


  —No era ésa mi intención.


  —¿De veras?


  Y el látigo de Della le señaló cruelmente.


  —¡Basta! —dijo Morris abrazándose a la muchacha.


  —¡Es de ellos! ¡Ha venido a avisar a ese cobarde! De los que jugaban en la calle, había varios que eran de Brown.


  Se informaron de lo sucedido y se miraron.


  Los dos jóvenes salían en esos momentos del saloon. Solamente uno de ellos dijo:


  —Acaban de decirme que habéis matado a dos compañeros nuestros.


  —¡Eran dos cobardes que quisieron disparar sobre nosotros! Pregunta al sheriff. Y de veras que no me agrada morir tan joven.


  —¡Vaya! ¡Pareces muy gracioso! No me importa lo que diga el sheriff, que ya oirá lo que ha de oír. Sólo sé que habéis matado a dos compañeros y que ello reclama venganza. Y venganza rápida; así que ahora soy yo el que…


  Cuando su mano empuñaba la culata del «Colt», caía con un agujero en el centro de la frente.


  —¡No comprendo que quieran suicidarse a esa edad! —exclamó Morris al enfundar el revólver con el que había disparado.


  Los otros compañeros del muerto, estaban asustados.


  —No hay duda que te has defendido. Estaba dispuesto a matarte. Era un impulsivo. Sabía que antes os defendisteis. Debió dejar las cosas como estaban. Miró Morris con atención al que hablaba.


  —¿Compañero de él? —preguntó.


  —Sí, pero repito que no hubo ventaja alguna por tu parte.


  —Me alegra lo reconozcas así —añadió Morris al llevarse a Della de allí.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó otro—. ¡Qué velocidad y qué manera de asegurar! En el mismo centro de la frente. No hay duda que tiene seguridad.


  —No debió provocarlos. Hemos oído que fueron esos dos los que esperaban para disparar sobre estos jóvenes.


  Se suspendieron las partidas por hablar de lo que habían visto.


  —¡Vuelve mucho más veloz y seguro que era al marchar y no había quien le igualara! Solamente ella se acercaba mucho a él.


  —¿Delia? —exclamó uno.


  —Sí. Era la única que podría haber ganado a Morris entonces.


  —No sabía que supiera disparar.


  El que estaba sorprendido de lo que oía, marchó en busca de su caballo.


  Se hablaba de la huida de Olie por la ventana de la casa de Lloyd.


  Cuando llegó al rancho, estaba Olie hablando con Brown a la puerta de la cabaña ocupada por el patrón.


  —¡Hiciste bien en escapar por la ventana del dormitorio de Lloyd! —dijo a Olie—. Ese muchacho es un demonio con el «Colt». Ha matado a Henry cuando éste creía tener ventaja. ¡Un agujero en la frente!


  Brown miraba a Olie.


  —¡Así que has venido por no enfrentarte con el sheriff! ¡No querías matar a ese muchacho al lado de Delia! ¡Eres un embustero y un cobarde! —dijo Brown.


  Olie miró al vaquero con odio.


  —¡No sabía nada! —añadió.


  —Es mejor que se me diga la verdad. No debieron molestar a ese muchacho. ¿Qué hemos conseguido? Perder tres hombres y ponernos en evidencia. No podéis ir solos a ninguna parte. Así que ese muchacho dispara bien…


  —¿Bien? Eso es admirable. ¡No podéis haceros una idea! Nada de ir frente a él a provocarle. Moriría el que lo hiciera.



  CAPÍTULO V


  Desde el día del entierro de las víctimas, no aparecieron los caballistas de Brown en la ciudad.


  Y habían transcurrido dos semanas.


  Brown pedía paciencia a los nerviosos que querían buscar a Morris para matarle.


  —¡Brown! —Llegó un jinete a galope y gritando el nombre del patrón.


  —¿Qué pasa?


  —No hay una sola res de las traídas de ese rancho. ¡Ni una!


  —¡No es posible! —gritó Brown—. Hay que buscar.


  —Hemos estado buscando. ¡No se encuentra una!


  —Va a hacer ese muchacho que pierda la paciencia.


  —¿Crees que se las ha llevado él? Le hubiéramos visto.


  —Pues tiene que haber sido él —dijo Brown—. Esta noche vais al rancho en busca de esas reses. Y ya no podrán llevárselas más.


  —Si nos hubieras dejado a nosotros, ya no viviría ese muchacho.


  —No quiero estampidas. Y ese muchacho es muy estimado en esta zona. Además está el sheriff, que es una incógnita. Ese muchacho sabe hablarle. Y de vez en cuando se siente otro. No es posible saber cómo va a reaccionar. Y no quiero tener que matar a un sheriff. Y menos a éste que es muy popular.


  En el rancho de Morris, Los Arenales, estaba el ganado sacado de las montañas en pleno día y sin que se dieran cuenta de ello y si se dieron, debieron creer que eran vaqueros de Brown los que careaban las reses.


  Nadie podía imaginar que se iba a ir a pleno sol para llevarse las reses.


  Joe estaba muy contento. Y lo mismo sucedía a los tres vaqueros.


  Morris había demostrado que con ingenio y decisión se podían hacer las cosas que aparentemente eran difíciles.


  —Pero ahora vendrán a por ellas —decía Morris—. Es cuando hay que vigilar de noche y tener el ganado lo más lejos de esas montañas. De este modo se les obliga a cruzar estos terrenos. Si les sorprendemos aquí, podemos disparar sobre ellos.


  Todos estaban de acuerdo con él.


  Della iba con frecuencia al rancho de Morris, a pesar de la distancia al pueblo.


  Informó a Morris de lo que habían hecho para recuperar las reses robadas en unos meses.


  —Me gustaría oír a Brown cuando descubra que han perdido ese ganado.


  —No creas que no tratará de llevárselas, aunque sea para sacrificarlas. No querrá que demostremos que es posible asestar golpes como los de él.


  —Me agradaría estar aquí cuando vengan a recuperar esas reses. ¡Nada de contemplaciones! ¡Hay que disparar a matar! —decía la muchacha—. Es lo que les hará meditar que no se puede venir a imponer el terror, como han hecho.


  —¿Y tu padre?


  —Cada día más asustado. Ya sabes que ha sido un miedoso siempre. No sé qué le habrá dado ese ventajista de Brown. No hace más que decirme que debo casarme con él. Y mira que respondo con dureza y claridad. Pero no cesa de decir lo mismo a diario.


  Los dos recordaban, casi siempre que se veían, aquella época en que daban tanta guerra a todos.


  —¿Te acuerdas de aquellos mensajes que nos enviábamos? Siempre sabíamos si eran de verdad nuestros o de los otros.


  —¡Ya lo creo! Recuerdo cuando el Pecas te dio un mensaje mío para hacerte ir junto al río con objeto de darte un susto y te diste cuenta en el acto que era mentira, porque no era lo que nosotros solíamos decir. ¡Un buen susto le diste!


  —¡Y buena paliza por mentir! —dijo ella.


  Comía con ellos y, por las tardes, volvía a la ciudad.


  Uno de estos días fue Morris con ella.


  —¿Has visto a Nadine?


  —No estaba en casa las dos veces que fui —repuso Morris.


  —Está enfadada contigo por no haber ido a verla.


  —Le habrán dicho que estuve.


  —Sí, pero quiere verte.


  Por esta razón, fue la primera visita que hicieran los dos.


  El bar estaba lleno de ganaderos amigos. Todos saldaron a los dos jóvenes.


  Nadine se abrazó a Morris, diciendo a Della:


  —Ya sabes que le quiero como a un hermano. No debes ponerte celosa.


  Los tres se echaron a reír.


  —Pero esto que hacéis es una locura. Brown ha hecho cuestión de honor el asunto de Della. Y el padre de ésta es el culpable.


  —Lo sé. Pero ¿qué voy a hacer?


  —¡Ya os estáis sentando ahí, que voy a por bebida y me hablarás de tus cosas! Hace tiempo que esperábamos tu llegada.


  —Ya he dicho las causas. Recibí tarde la carta del Joe.


  Y los tres hablaron durante mucho tiempo.


  Se quedaron las dos mujeres asombradas al ver al Brown que avanzaba sonriendo hacia ellas.


  —¡Este que viene es Brown! —dijo Della en voz baja.


  Le miró atentamente Morris. Era joven, pues no pasaría de los treinta. Y su porte era de un hombre decidido y físicamente no estaba mal.


  Vestía de cow-boy, pero con elegancia.


  —Supongo que eres Morris Hankel… —dijo a éste.


  —Lo soy.


  —Mi nombre es Brown. Estoy seguro de que te han hablado de mí.


  —Pues sí. Es cierto.


  —Y muy poco habrá sido bueno, ¿verdad? ¿Puedo sentarme? Me agrada haberte encontrado aquí. De este modo, verás que no es tanto como te han dicho, aunque no presuma de ser un santo. Tengo mi genio como los demás. Me has matado a unos muchachos a quienes estimaba, pero la verdad es que fue culpa de ellos Conste que no entré en esas provocaciones. De haberle sabido lo habría evitado.


  —Lo creo. Lo que intentaban era torpe. Y no creo que vaya con su manera de ser. Lo que no han debido hacer es robar el ganado de mi rancho. He ido a por ello a la montaña.


  —¿Fuiste tú?


  —Sí.


  —Gran acción. ¿No pensaste en el peligro de hacerlo?


  —No suelo meditar mucho las cosas.


  —Pero era un ganado que me vendió un vaquero de vuestro rancho. Quizá no debí adquirirlo, pero me gustan los negocios y si se me ofrece lo que vale cinco solamente por uno, no suelo preguntar la razón de hacerlo.


  —Yo llamo a eso cinismo. ¿Estamos de acuerdo?


  —Es posible que tengas razón —dijo Brown sonriendo.


  —Espero que no intenten recuperar ese ganado. Mataría al que fuera a por él.


  —No debemos reñir en nuestra primera entrevista. Somos ganaderos los dos.


  —Pero si me ofrecieran reses suyas sabiendo que eran robadas, no las aceptaría. Lo que hizo es de cuatreros. ¿De acuerdo?


  Brown palideció, pero respondió con una sonrisa.


  —Yo lo considero como negocio. No coincidimos. ¡Hola, Della! Hace días que no te veo. Suelo ir a tu casa y no estás.


  —Va a visitarme al rancho. ¿Sabía que éramos muy amigos desde niños? —replicó Morris.


  —Pero hacía muchos años que no estabas aquí. ¿No es cierto? Llevo siete en esta zona y no te conocía.


  —Hace nueve que marché. Claro que por eso no iba a dejar de ser amiga mía.


  —Debes reconocer que era natural me fijara en ella. Es bonita, ¿de acuerdo?


  —Muy bonita. Ha cambiado mucho. Antes no era así. Era muy feúcha.


  —¿No te han dicho que era cosa mía?


  —Creo que es ella la que debe opinar en eso, ¿no le parece? —dijo Morris.


  Della permanecía callada.


  —Le he dicho muchas veces —habló al fin— que me dejara tranquila. ¿No es verdad?


  —Bueno, una muchacha a tu edad, no sabe bien lo que le conviene.


  —Yo sí lo sé. Por lo menos sabía y sé que no me interesa usted en absoluto. ¿Verdad que está claro?


  —Debiste decirme que estabas enamorada de este muchacho.


  —No es un delito si fuera verdad. ¿A qué no?


  —Pero no me gusta se rían de mí —dijo Brown con acento cortante.


  —Sería así si hubiera estimulado sus insinuaciones. Pero no lo hice. Y ahora que hablamos de ello, me agrada decirle que no insista. Ante testigos le digo que no conseguirá nada.


  Brown sonreía sin decir nada.


  —Veo que tienes más suerte que yo, muchacho —dijo Brown.


  Se puso en pie y añadió:


  —Ya sabes que si te hace falta algo, puedes acudir a mí.


  —Yo le pido que deje mi ganado tranquilo. Si quiere paz, habrá paz, pero si quiere guerra, la tendrá.


  —Eres un muchacho muy vehemente.


  Y Brown marchó con la misma arrogancia que había entrado.


  —¡Tipo peligroso! —comentó Morris—. Muy peligroso.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Nadine—. No puedes hacerte una idea de lo que es ese hombre. Tras esa sonrisa, esconde una crueldad que no conoce límites. No te fíes de él. Querrá vengarse y no escatimará medio alguno para ello. Le has insultado ante nosotras y eso no lo perdonará nunca.


  Era lo que estaba pensando Morris. No le gustaba que se hubiera ido tan tranquilo cuando estaba tan enfadado.


  Su gran peligro radicaba precisamente en ese dominio.


  Cuando se iban a marchar los jóvenes, dijo Nadine:


  —Será mejor que me asome a la puerta. No me fío de Brown.


  —¿Temes que haya colocado algunos de sus hombres frente a esta casa?


  —No me sorprendería nada —dijo Nadine.


  Y al ir hacia la puerta, se detuvo.


  Entraban dos de los hombres de Brown. Y éstos miraban con rapidez en todas direcciones.


  Al ver a Della avanzaron hacia ella.


  Morris comprendió lo que pasaba a juzgar por la actitud de Nadine.


  Y observó atentamente a los dos que entraban.


  Sabía que estaban pendientes de él aunque no le miraran.


  —¡Hola, Della! —exclamó uno de ellos.


  —¡Hola! —respondió ella sin gran efusión.


  —Dice tu padre que vayas a casa. Te necesita.


  —No te preocupes. Y gracias por darme el recado.


  —¿No has visto a mi patrón? Te ha estado buscando.


  —¿No te he dicho que acaba de estar aquí? Estabas hablando hace muy poco con él —dijo Nadine.


  —No hablo contigo.


  —Pero estabas hablando de una manera muy extraña. ¿Qué te ha dicho que hagas?


  —No me ha dicho nada. Y no sabía si ha visto a Della.


  —Desde luego, no os podíais ganar la vida como comediantes. No sabéis hacerlo —dijo Nadine riendo.


  —He dicho que no hablamos contigo.


  —Pero es en mi casa donde tratáis de armar escándalo. ¿Os ha dicho que este muchacho le ha llamado cuatrero y ventajista? ¡Y no ha dicho nada!


  —¿A quién? ¿Es que crees que me vas a hacer que admita esa locura? ¡Si llama eso a míster Brown, ya no estaría vivo este muchacho!


  —Preguntad a los testigos Hay muchos. Todos los que están aquí.


  Miraron los vaqueros a los aludidos y comprendieron que era cierto.


  Y esto les sorprendía. No cabía duda que estaba el patrón muy enfadado. Ahora sabían las causas de ese enfado.


  Y para vengar la humillación recibida, les enviaba a ellos.


  No les agradaba esto. Y les sorprendía comprobar que no era Brown como le habían imaginado siempre.


  Era un pánico intenso el que le tenían y resultaba que un muchacho le insultaba en público sin que se atreviera a replicar como correspondía.


  Los dos dudaban en lo que debían hacer.


  Pero tenían un cometido y aunque le dijeran lo que pasó. Brown podía disparar sobre ellos si le desobedecían.


  Pensaban que quizá no había respondido él para que en lo sucesivo no perdiera la estimación y el respeto general, puesto que disparar sobre una mujer podría provocar el desprecio unánime.


  Ellos en cambio, después de hacerlo, recibirían una crecida cantidad y marcharían de allí.


  —Nos tenías engañados a todos, Della —dijo uno al fin.


  —¿Por qué no bebéis sí es a eso a lo que habéis venido? —dijo Morris—. Porque me estáis cansando. Y no queremos nos molesten.


  —Parece que es un muchacho que sabe hablar.


  —¡Largo de aquí! —exclamó Nadine—. No quiero jaleos en mi casa.


  —Pero antes has dejado que insultaran a mi patrón, ¿verdad?


  Morris se puso en pie y añadió:


  —¿Queréis dejarnos tranquilos?


  La estatura de Morris les impresionó.


  —No hablamos contigo. Es con Della con la que lo hacemos. Y es verdad que nos tenía engañados. Habíamos pensado otra cosa. Y resulta que esperaba a su amante que…


  Los testigos se miraban sorprendidos. Eran Della y Morris los que golpearon con furor a los dos vaqueros, que no tardaron en caer al suelo a causa del castigo recibido.


  Una vez en el suelo, Della pateó al que había hablado.


  Y cogiendo a los dos de los pies, los arrastraron hasta la calle. Les dejaron caer sobre el polvo de la calzada.


  —Vais a tener serias complicaciones con ese equipo —dijo Nadine—. No es que no esté de acuerdo en lo que habéis hecho y hasta me parece que ha sido una torpeza no matar a los dos. Pues ellos van a tratar de desquitarse. No te respetarán, Della. Esos dos venían dispuestos a castigarte a ti, más que a éste.


  —Le he dicho a Brown que si quería guerra la iba a tener. Parece que es esto lo que quiere. ¡Allá él!


  —No podéis luchar vosotros solos frente a los hombres que hay en las montañas. Por aquí no ha venido ni la décima parte.


  —Toda la ciudad debía levantarse contra ellos —dijo Della.


  —Ya sabes lo que pasa. Mueren de temblor cuando saben que están aquí los de ese equipo.


  Los caídos en el polvo, fueron recogidos y llevados a la casa del doctor.


  —Éste no necesita mis servicios. Está muerto —dijo el doctor, por el que pateó la muchacha—; y este otro se encuentra grave.


  El sheriff entró cuando decía esto.


  —¿Qué ha pasado, sheriff? —preguntó el doctor.


  —Venía a averiguar lo sucedido. Me han dicho que traían dos heridos.


  —Han sido arrojados del bar de Nadine a la calle.


  —¿Quiénes son? ¡Ah! Del equipo de Brown. Entonces no hay que preguntar más. Ha sido Morris. Ese muchacho ha traído la inquietud a esta ciudad.


  —¿Es que estábamos tranquilos antes? —inquirió el doctor, mirando al sheriff—. Lo que sucedía es que siempre eran los mismos los vencedores. Nos ha sorprendido, sheriff, comprobar que estaba usted al lado de Brown, cuando confiábamos en usted para hacerles respetar la ley.


  El sheriff no sabía qué decir.


  —Nunca he tenido prueba alguna que me permitiera encerrar a alguno de esos vaqueros.


  Nada dijo el doctor, pero su mirada y su gesto eran del mayor desprecio.


  Para el sheriff era como si le hubieran azotado el rostro.


  Atendía el doctor al herido.


  El sheriff salió, avergonzado. Se iba diciendo que era justo lo que hacían con él. Durante años, había ayudado a Brown sin que ello dijera que estaba de acuerdo con el ganadero.


  Y mientras caminaba se iba preguntando si es que tenía miedo de ese equipo al saber que lo formaban lo menos cuarenta jinetes.


  Nunca había tenido miedo y no creyó tenerlo tampoco en esos momentos. Pero todos sus actos en los últimos años, indicaban lo contrario.


  Y se hallaba seguro de que Brown también había creído eso y ahí estaba la razón de que no se contuvieran cuando iban a la ciudad.


  Recordaba las palabras de Morris respecto a lo que oyera hablar del sheriff Burger, de El Paso.


  Y unidas a la mirada de desprecio del doctor, se avergonzaba hasta el máximo.


  Y terminó por decirse que la ciudad honrada, los ciudadanos sencillos y nobles, le odiaban con toda el alma.


  Y Brown le estimaba por ayudarle a él y a sus hombres.


  Marchó a casa de Nadine para informarse de los hechos.


  Se quedó un poco confuso al ver a los dos jóvenes que le sonreían.


  Avanzó tras unos segundos de vacilación, y saludó a los tres, preguntando luego a Nadine:


  —¿Qué ha pasado? Hay un muerto y un herido en casa del doctor.


  CAPÍTULO VI


  Nadine hizo un breve relato de lo que había sucedido.


  —No discuto que haya sido justo, pero ¿no crees que te estás enfrentando con algo que no vas a poder superar? —dijo a Morris.


  —No quiero entrar en la reata que se somete a ese equipo por miedo. Si él quiere guerra, la tendrá. Y si he de caer en la lucha, no se perderá mucho. Pero le aseguro que ellos van a perder también algunos de sus componentes. No se puede venir a una zona como ésta, y llevarse el ganado de los demás. He dicho a Brown que le he recogido todas las reses que tenía en mi rancho. Reses que ha ido robando en estos meses, más las que habrá vendido ya. Ha confesado que se las vendió uno de nuestros vaqueros. Eso es confesar que es un cuatrero, ¿verdad? Pues en cualquier ciudad del Oeste, con esa confesión, el sheriff le detendría y sería juzgado para ir a la cuerda.


  El sheriff le miró con gesto fruncido.


  —¿Y si es verdad que esas reses las compró? —dijo.


  —¿A un vaquero nuestro? ¡Vamos, sheriff! Nunca ha sido tan tonto como trata de hacerse ahora. Si un vaquero vende las reses del rancho en que trabaja, ¿qué indica? ¿Es corriente que los cow-boys dispongan de las reses del rancho en que trabajan? ¿Verdad que no? ¡Sólo los vaqueros que roban reses! Pero es más cuatrero el que compra, estimulando el robo, que el que roba. ¿Es que no está de acuerdo con lo que digo, sheriff? Vea los rostros que le miran en estos momentos.


  —No he oído esa confesión y ha podido ser una mala interpretación tuya.


  —Pregunte a los testigos.


  Todos se hicieron los distraídos. Y Morris comprendió que nadie «había oído» nada.


  También el sheriff se dio cuenta de este estado de ánimo y para quedar bien estuvo preguntando a unos cuantos. Nadie se había dado cuenta de lo que hablaron.


  —¿Éstas no sirven de testigos?


  —¡No! Son amigas tuyas —dijo el sheriff.


  —Si en lo sucesivo me hablara alguien del sheriff de El Paso, tendría que hacerlo de un modo que se ciñera a la realidad —dijo Morris, dando la espalda al sheriff, que marchó enfadado.


  Más enfadado con él mismo que con Morris.


  Éste marchó a su rancho y preparó a los pocos hombres que le ayudaban por tener la más firme seguridad de que Brown intentaría llevarse las reses otra vez.


  Y se aprestaron a vigilar con mayor atención.


  Hicieron lo mismo durante la noche.


  Extrañaba a Morris haberse equivocado.


  Pero muy cerca de la mañana, empezaron a arder los pastos secos.


  Sin embargo, el viento era contrario, y en vez de avanzar hacia el interior de la propiedad de Morris, el incendio se extendía en sentido contrario.


  Joe marchó, enviado por Morris, en busca del sheriff.


  Y al llegar éste, le dio cuenta de lo sucedido.


  —Se han equivocado al no tener en cuenta la dirección del viento. Querían incendiar mi rancho.


  —No hay pruebas de que sean ellos. Aunque es lógico pensarlo así —dijo el sheriff.


  —Gracias por haber comprobado la impresión que tenía sobre usted —dijo Morris con toda naturalidad—. No volveré a recurrir a la ley. Y no se le ocurra querer detenerme, porque le mataría. ¡Es usted un cobarde, sheriff! ¡Largo de aquí!


  El sheriff miraba el látigo que Morris tenía en la mano y con el que estaba jugueteando.


  Sabía que esperaba su respuesta para hacer con él lo que hizo con otros.


  Estaba furioso, pero no loco. Y tenía la más firme convicción de que Morris estaba dispuesto a matarle.


  Montó a caballo y se alejó de allí.


  Iba muy furioso. Y aunque reconocía era justo lo que decía Morris, pensaba solamente en el desquite y la venganza.


  Estaba dispuesto a castigar a Morris y hacerlo de la manera que no pudiera haber la menor duda de que le serviría de lección.


  Joe, que había oído lo hablado, dijo:


  —No has debido hablar así al sheriff. Es hombre peligroso si se enfada.


  —¡Es un cobarde! Y está al servicio de Brown.


  —Pero no conviene que tengamos más enemigos, ahora, cada entrada en la ciudad por nuestra parte, es un peligro de quedar encerrados.


  —Iré yo. Y mataré a ese cobarde. No se perderá nada con su muerte, y la ciudad ganará mucho con ello.


  Joe no insistió, porque sabía que Morris estaba muy enfadado y era poco o nada lo que iba a conseguir de él en tales circunstancias.


  Los vaqueros estaban asustados.


  Durante el día, tras dormir un poco, siguió vigiando Morris.


  Y a la caída de la tarde, descubrió a tres vaqueros que, con las monturas de la brida, avanzaban con todas precauciones por el lugar que él pensó podían llega:


  Esperó tranquilamente y, aunque ya estaban en su; terrenos, dejó que avanzaran más.


  Cuando calculó que estaban al alcance de su rifle disparó tres veces.


  Se acercó a los muertos y les puso sobre los caballos, amarrándoles con el lazo que llevaban en la silla.


  Y llevó a los animales hasta los terrenos montañosos donde pastaba el ganado de Brown.


  Ya de noche, preguntó Brown por ellos.


  —¿No han regresado esos tres?


  —No. Y estamos preocupados —respondió Olie.


  —Es posible que hayan ido a la ciudad. Cuando ese muchacho encuentre tantas reses muertas, se desesperará.


  Minutos más tarde, iba a la ciudad.


  Pero no encontró a los vaqueros.


  En casa de Lloyd estaba bebiendo cuando se acerca: el sheriff para decirle:


  —¡Mire, Brown! Me ha dicho Morris que confesó usted haberle robado reses.


  —¡No es verdad! ¿Es que va a creer más a ese loco que a mí?


  —Creo que es él quien tiene razón. Le dijo usted que, había comprado esas reses a uno de sus vaqueros.


  —Y si lo hubiera hecho, dejaría de ser robo, ¿no le parece?


  —Comprar ganado robado, es tanto delito como robar. ¡No lo repita! Por negar la evidencia a falta de testigos, me he indispuesto con ese muchacho. Y esta madrugada, sus hombres, Brown, incendiaron los pastos de Morris. No tuvieron sus hombres en cuenta la dirección del viento. Y lo que se ha incendiado hasta la montaña, carecía de gran valor.


  —No sé de qué me habla. ¿Es que de todo lo que suceda voy a ser el culpable? —dijo Brown, sonriendo.


  —Todo aquello que compruebe. Y si lo confirmo, le detendré y será juzgado.


  —Cumplirá con su deber —exclamó Brown—. No me enfadaría por ello.


  Terminaron por beber juntos.


  Brown, al llegar al rancho y saber que no habían vuelto los tres, exclamó:


  —¡No hay duda que ese muchacho vigila! Con toda seguridad que les ha matado.


  —Lo que vamos a hacer —dijo Olie— es presentarnos en grupo y acabar con todos.


  —Hay que tener paciencia. Ahora están vigilantes y, si se esconden, pueden matar a todos sin haber conseguido nada. Hay que confiarles.


  —Se le provoca en la ciudad. Hay que acabar de una vez con él. ¡No le vamos a tolerar que vaya matando a todos!


  Pidió nuevamente paciencia.


  Pero por la mañana, algunos del equipo le pidieron permiso para matar a Morris en la ciudad.


  —No quiero que os vean a vosotros por allí. Han de creer que solamente somos los que ellos conocen.


  —¿Es que vas a permitir que un mocoso como ese muchacho te cause tantas bajas?


  —Le tenderemos un lazo —dijo Brown—. Le enviaremos recado en nombre de Della, y cuando acuda al lugar de la cita, se dispara sobre él.


  Idea que aplaudieron todos.


  Lo que hacía falta, era el hombre que sirviera para ello y que no fuera sospechoso a Morris.


  Como tenía sus amigos en la ciudad, dijo Brown que debía ser uno de éstos, conocido de Morris y de los que le odiaban por las palizas recibidas cuando eran muy jóvenes.


  La noche antes, a última hora, había ido Joe a ver al sheriff.


  —Ya me iba a meter en cama —dijo él de la placa.


  —Vengo solamente para darle cuenta que Morris ha matado a tres cow-boys de Brown que entraron en el rancho para llevarse de nuevo el ganado.


  —¿Para qué? Usted diría que se habían extraviado y que eso no era delito. Usted ha querido que sean las armas las que ahora actúen.


  El sheriff pensaba en la visita de Brown a los bares, preguntando por los vaqueros que decía Joe haber matado.


  Esto indicaba que Morris tenía razón. Habían ido a robar ganado.


  La parte honrada que aún permanecía en el interior del sheriff, decía que estaban bien muertos.


  Pero se hallaba enfadado con Morris y dejó que la soberbia y el orgullo ahogaran a lo que de honrado había en él.


  —¡Sabéis que nadie puede tomarse la justicia por su mano! Así que detendré a Morris así que le vea, si no voy a por él con un grupo de jinetes.


  —¡No lo haga, sheriff! —dijo Joe—. No obligue a Morris a que le mate. Y lo hará. ¡No conoce a Morris como yo!


  El sheriff era humano y, como todos, tenía miedo.


  Sabía que si seguía por ese camino, Morris iría a verle y le mataría en la calle.


  Dijo que no debía actuar así.


  Joe regresó al rancho.


  Fueron hallados los muertos sobre los caballos y comunicado a Brown.


  —¡Hay que ir a matar a ese muchacho! —gritó Olie—. Nos irá matando vaqueros de no matarlo a él.


  —He dicho que ahora no se puede ir a ese rancho.


  Lo haremos en la forma que dijimos anoche. Vete a la ciudad y habla con ese amigo de él.


  Olie obedeció y esa misma tarde, estaba preparado el emisario para ir a decir a Morris que Della le esperaba en un lugar determinado.


  Por la tarde, dijo Joe a Morris:


  —Ha venido Johnson. Dice que tiene que decirte algo de Della.


  —¡Que pase!


  Así lo hizo el emisario, que habló rápidamente.


  Morris le escuchaba con atención.


  —Repite palabra por palabra lo que te ha dicho Della —dijo.


  Cuando Johnson lo hizo, una sonrisa apareció en la boca de Morris.


  Estaba seguro de que se trataba de una trampa.


  —¡Espera un momento! Ahora mismo vamos.


  —¿Te acompaño? —dijo Joe.


  —No hace falta.


  El emisario estaba contento. Todo salía como Brown había supuesto.


  Montaron los dos a caballo, pero cuando habían recorrido media milla, dijo Morris:


  —¿Cuánto te ha ofrecido Brown por esto, Johnson?


  En la mano derecha de Morris había un revólver.


  Johnson obedeció, temblando.


  —No comprendo —murmuró.


  —¿Sabías que Della está en mi casa? Ella quería matarte allí.


  —¡No! No me mates. Es verdad que vino Olie a verme y me pidió que dijera esto.


  —¡Vamos a casa!


  Le llevo hasta el rancho y dijo a Joe lo que tenía que hacer.


  Johnson fue amarrado a una silla.


  Era muy de noche cuando llegó el sheriff con Joe.


  Della se les había adelantado y estaba en el interior de la casa.


  Morris repitió lo que dijo Joe al sheriff.


  Y el de la placa fue llevado ante Johnson, que confesó lo mismo.


  —¿Por dónde tenías que llevarme?


  Johnson explicó el recorrido que tenían que hacer.


  —¿Dónde me esperaban?


  También lo dijo.


  —Esto indica que este cobarde sabía que me iban a asesinar. ¿No es así, sheriff?


  —Sí. Hay que admitirlo.


  —Por eso le voy a colgar. Y no me diga que lo va a llevar detenido. Le voy a colgar por cobarde. ¡Joe! Encárgate de hacerlo.


  Fue sacado entre gritos de protesta y súplica.


  El sheriff no se atrevía a oponerse. Morris estaba muy enfadado y podía disparar sobre él.


  —¿Qué dice ahora de sus amigos, sheriff? Han intentado asesinarme.


  —Les castigaré.


  —¿Como?


  —Detendré a Olie. Pero como mates a éste no podremos enfrentarles.


  —No necesito probar nada. Sé lo que iban a hacer y les iré matando a todos. ¡No dejaré un solo cow-boy de ese cuatrero!


  —No se puede actuar así.


  —No, claro. Lo que debo hacer es dejar que ellos me maten, ¿verdad?


  —Yo les castigaré.


  —¡No me haga reír, sheriff! No necesito de usted para ese castigo.


  Minutos más tarde, le dijeron que podía llevarse el cadáver de Johnson.


  Los que estaban esperando la llegada de Johnson y de Morris perdían la paciencia.


  —¡Están tardando mucho! —exclamó uno.


  —Si llegan cuando sea de noche…


  —Es que Morris no estaría en la casa. Habrá tenido que esperar a que regrese.


  —¿Y si va antes a la ciudad?


  —No le dejará Johnson. Le apremiará para que venga con rapidez.


  Era ya muy de noche y exclamó uno:


  —¡No vienen ya!


  —¿Por qué no ha venido Johnson si es que no ha visto a Morris?


  —Os lo diré: ¡Porque ese muchacho se ha dado cuenta de que era una trampa y le habrá matado!


  Brown se puso furioso al saber que habían regresado sin hacer lo proyectado.


  —¿Estáis seguros de que Johnson fue al rancho? —preguntó.


  —¡Completamente!


  —Es posible que se volviera antes de llegar a la casa.


  —Sí. ¡Es posible! —dijo Olie.


  —Sí. Mañana iremos a ver a Johnson. Si le dio miedo, debió deciros que podíais marchar.


  Y no tardaron en presentarse, al otro día, dos vaqueros en la ciudad.


  Pero en el bar de Lloyd se informaron de la muerte de Johnson y lo que dijo ante el sheriff sobre el proyectado asesinato de Morris.


  Montaron a caballo y salieron huyendo.


  Brown, que estaba sentado ante su cabaña, se puso en pie al verles llegar.


  —¡Ha muerto! ¡Johnson ha muerto! ¡Y antes de morir confesó ante el sheriff que era un encargo de Olie!


  Éste palideció intensamente.


  —No vayas por la ciudad —dijo Brown a Olie—. El sheriff te detendrá si lo haces.


  —¡Maldito tonto!


  —No es que sea tonto, o fuera así. Es que ese muchacho está resultando demasiado listo.


  —No; es que la muchacha estaba en el rancho con él cuando llegó Johnson a decir que iba de parte de ella.


  —¡Qué fatalidad! ¡Ha sido mala suerte!


  —Ahora sí que vamos a tener jaleos —dijo Brown—. Y el que más me preocupa es el sheriff.


  —Tenemos que negar. No basta lo que diga, o haya dicho Johnson —afirmó Olie.


  —Hay que demostrar al sheriff que no puede hacer lo que quiera.


  —Si lo ha hecho ante el sheriff, será éste el que haga por detenerte.


  —Hasta ahora nos ha estado ayudando…


  Lo que al final decidieron era lo más acertado para ellos, Que Olie no fuera por el pueblo en una larga temporada.


  Pero Brown estaba muy enfadado. No podía permitir, sin quebrantar sus propósitos, que Morris se impusiera como lo hacía.


  CAPÍTULO VII


  Pasaron varias semanas sin peleas. Todo era tranquilidad.


  Los caballistas que iban por allí y que formaban parte del equipo de Brown, alternaban con los otros vaqueros sin armar discusiones ni peleas.


  Pero al herrero no agradaba esta tranquilidad. No acababa de convencerle, y así lo decía en casa de Emery Bolus.


  —¡No me gusta esto! Hay demasiada tranquilidad, Es cuando más miedo da. Pasa lo mismo que en el desierto. Hay veces que ese silencio te habla de serpientes y peligros ocultos.


  —No hay razón para estar preocupados. Es lo que todos deseábamos. Una tranquilidad así.


  —Van a dar comienzo las nevadas, y el frío se acerca con rapidez…


  —Es cuando ganas más dinero. Todos dejan los caballos en tu establo.


  —Depende del año que tengamos —dijo Nikolls—. Si es muy duro, son pocos los cow-boys que salen de los ranchos.


  —Si es muy duro, el ganado pasa unas semanas encerrado en los cercados al efecto, y el trabajo de los cow-boys es bastante menor.


  —No lo creas. Ése es el error que tienen en las ciudades. Tener que alimentar a centenares de reses a base de piensos secos, es un trabajo tremendo. Si andan por el rancho y pastan a su gusto, es mucho menos trabajo, aunque hay que vigilar para que no salgan de los terrenos que les corresponden.


  —Bueno, lo esencial es que tenemos tranquilidad, El sheriff Burger me decía uno de estos días que así cualquiera era sheriff.


  —¿Es cierto que van a salir algunas manadas?


  —¿Ahora? No creo que salga nadie. Esperan a unos compradores de ganado. Es el sistema que se está imponiendo en casi todas las llanuras. Algunos ganaderos han formado equipos de conductores. Estos compran ganado, pagando, como es natural, algunos centavos menos por libra, y a la larga se sale mejor que haciendo el viaje a Laramie por cuenta de cada uno.


  —También Morris tiene razón. Formar un equipo entre los ganaderos conocidos y llevar el ganado de todos. Asegura que la diferencia ha de ser tan importante que, si lo piensas bien, se decidirán por su idea.


  Nikolls recogió lo que había ido a comprar y marchó a su taller.


  El otro herrero tenía menos trabajo ahora, porque los ganaderos habían vuelto a que Nikolls les atendiera.


  El miedo a los hombres de Brown, que patrocinaba este herrero, había desaparecido.


  Era, por tanto, el que más protestaba y llamaba cobardes a los que antes temían todos.


  Sin embargo, se decía en la ciudad que con lo que trabajaba para Brown podía vivir con desahogo.


  Lloyd seguía trabajando más con los que acudían del rancho de Brown.


  Nadine lo hacía con Morris y los otros.


  El sheriff había olvidado las amenazas e insultos de Morris.


  Éste saludaba al sheriff, pero no era afable con él.


  No tenía un vaquero más de los que encontró a su llegada varias semanas antes. Y para ellos, suponía bastante trabajo atender al ganado que ahora tenían.


  No habían intentado volver a por esas reses los hombres de la montaña.


  Morris, cuando hablaba de esto con Joe y los tres vaqueros, solía decir que hasta no vender ese ganado tenían que vigilar sin descanso.


  —Es posible que traten de confiarnos —decía—. Cuanto más tiempo pase, más confiados estaremos. Pero se equivoca si piensa así. No dejaremos de vigilar de noche. Y cuando se habla de manadas hacia Laramie, más atención aún.


  Joe estaba de acuerdo con él.


  —¿Cuántas reses tenemos? —preguntó Joe un día.


  —¿Cuántas calculas tú? Has hecho recuento como yo.


  —Unas setecientas.


  —Son las que debe haber. Podemos vender quinientas. Con menos reses estaremos más desahogados en el trabajo y más tranquilos en la vigilancia.


  —No se ha vuelto a hablar de formar una manada con el ganado de todos y llevarla a Laramie.


  —Ahora, sería una locura. Se han perdido los mejores meses. Hay que esperar a que pase el invierno. Fuera de este valle, será muy difícil caminar.


  —Ya empiezan a acudir ganaderos del otro lado de las montañas solicitando pastos en este natural refugio. Es un buen negocio arrendar los pastos. Se saca para los gastos del invierno.


  Y la conversación giró alrededor de esto.


  Morris no era partidario de ese arrendamiento. Recordaba haber oído decir a su tío que parte de la ganadería del valle se iba al terminar el invierno.


  Joe no insistía mucho, aunque decía que ya había discutido esto con el tío de Morris.


  Morris solía marchar del rancho algunos días y regresaba al día siguiente o dos días más tarde.


  Para los vaqueros estaba en la ciudad y Joe también lo creyó así; pero un día, al encontrar a Della, ésta dijo que hacía más de una semana que no veía a Morris.


  No dijo Joe una palabra, pero quedó preocupado.


  Y hablando con Morris, a la hora del almuerzo del día siguiente, le dijo lo que Della había manifestado.


  Morris no hizo comentario alguno. Y Joe no se atrevió a preguntar sobre las ausencias de él si no estaba en la ciudad durante las mismas.


  Los domingos iba Morris a la iglesia para cantar en el coro, como hacía cuando era un chiquillo. Su voz había ganado en intensidad y gusto.


  El clima se había hecho más duro. Se hacía imprescindible la parka forrada de pieles y de cuello alto para proteger las orejas del viento helado.


  Pero la nieve seguía sin caer, anunciando con ello que iba a ser un invierno benigno en el valle.


  Al llegar un domingo ante la casa de Nadine, vio Morris las partidas de herraduras que cada día festivo se formaban en la plaza.


  Pero había jugado ese día a quienes no había visto hasta entonces.


  Y, al entrar en el local, también encontró rostros desconocidos.


  Éstos, ni se preocuparon de mirarle.


  —¿Quiénes son? —preguntó a Nadine.


  —Han llegado en la diligencia de hace dos días —respondió ella.


  —¿A qué se dedican?


  —Parece que compran ganado. Vienen comprometiendo reses para cuando pase el invierno y hasta anticipan dinero por esos compromisos.


  Morris no dijo nada. Pidió de beber y a los pocos minutos salía para la Iglesia, saludando a los amigos.


  Terminada la fiesta religiosa, se unió a él Della quejándose de que no fuera con más frecuencia a la ciudad.


  Los ganaderos le dijeron que querían hablar con él sobre lo que los forasteros decían.


  Se reunieron en casa de Sidka, en el hotel.


  —¿Qué precios ofrecen por el ganado?


  —Tres centavos libra —dijo uno.


  —¿Qué precio hay en Laramie?


  —Siete —dijo otro.


  —En ese caso, mi consejo es llevar la manada nosotros. Aunque se pierda un tercio del ganado, que es mucho suponer como pérdida, ganaremos de dos a tres dólares por res. Cierto que es dura su conducción hasta Laramie, pero ¿para qué queremos los vaqueros?


  —¿Has hecho alguna conducción, Morris? —preguntó uno.


  —No creo que sea algo del otro mundo. Hay que montar a caballo durante unas semanas.


  —No es lo mismo que tener el ganado en un rancho. Se pierden muchas reses. Yo venderé.


  De la reunión salieron divididos sin llegar a un acuerdo.


  Morris insistía en llevar el ganado ellos. A su lado había algunos, pero menos de los que esperaba.


  Cuando terminó la reunión. Sidka llamó a Morris.


  —Hace mucho que no vienes a verme —le dijo—. Quédate a almorzar conmigo.


  Comprendiendo que quería decirle algo y que no le agradaban los testigos, accedió a la invitación.


  Y, durante el almuerzo, dijo Sidka:


  —Paul y Perry están de acuerdo con esos visitantes y hasta aseguraría que ya se conocen de antes.


  —¿Por qué dices eso?


  —Les he visto hablando en la habitación de ese Hamilton Berger, que ha venido a comprometer ganado. Han venido cuando toda la ciudad dormía. Oí el rumor de una conversación, y, extrañada, vigilé el pasillo. Eran ellos los que salían de la habitación de ese forastero.


  Morris pensó que eran esos dos los que más defendieron la venta del ganado allí en el valle y no ir a Laramie con las reses.


  —He oído —añadió Sidka— a esos dos oponerse a tus propuestas de una manera decidida, y ahora estoy segura de que están de acuerdo. Les darán una comisión. ¿Es mucha la diferencia en el precio de Laramie a aquí?


  —Más del doble —respondió Morris.


  —No debéis ceder.


  —No pienso hacerlo, pero una conducción no puede hacerse solamente con mis reses. Necesitaría jinetes y éstos cobran caro. La diferencia se me iría en esos sueldos. Ahora, si uniéramos las reses de los demás, cada uno llevaríamos cuatro conductores. ¿Comprendes?


  —Sí. Lo que no comprendo es lo de esos dos ganaderos. ¿Dónde habrán conocido a esos otros? ¡Y no me gusta el aspecto de éstos!


  Morris sonreía sin decir nada, pero pensando en lo mismo que ella decía.


  No comprendía la razón, si eran conocidos, para que lo ocultaran celosamente.


  Era poco lo que él sabía de esos ganaderos. Incluso no recordaba que estuvieran allí cuando él marchó de la ciudad y la comarca.


  —¡Sidka! ¿Cuánto tiempo llevan esos ganaderos por aquí?


  —No lo sé con exactitud, pero ¿no estaban ya cuando marchaste?


  —No creo recordarlos.


  —Bueno. Es posible que no estuvieran aún. Espera… Deja que recuerde. Los ranchos que ellos tienen ahora eran uno solo y perteneció a Loftus…


  —¡Eso! ¡De ése sí que me acuerdo! —exclamó Morris—. Lo que indica que no habían llegado esos ganaderos. A quienes recuerdo es a algunos de los vaqueros que tienen.


  —Son los que tenía Loftus en su mayoría.


  —Por eso les recuerdo. Por entonces vino Brown, ¿verdad?


  —Pues sí… Apareció Brown por entonces. No sé con exactitud si antes o después de éstos… ¿Por qué lo preguntas?


  —No sé. Se me ha ocurrido…


  —Algo bulle en tu imaginación.


  —Te aseguro que no es nada concreto.


  Cuando salía del hotel, algunos vaqueros que estaban jugando a las herraduras, le llamaron.


  —¡Morris! ¿Te acuerdas aún? —dijo uno.


  —Hace tiempo que no practico.


  —Eras de los buenos.


  Uno de los forasteros, que estaba presenciando el juego, indicó:


  —Si se atreve le jugaría lo que sea.


  Morris miró hacia él y no respondió.


  —Le he dicho que si se atreve a enfrentarse conmigo le juego lo que sea.


  —No tengo interés alguno —replicó Morris.


  —¿Cuántas reses nos va a vender?


  —No pienso vender, amigo. Llevaré las que tengo a Laramie.


  —¿Usted solo? ¡No sabe lo que dice ni lo que es una conducción!


  —Pues así será.


  —¿Pagará un equipo completo para llevar unas docenas?


  —No se preocupe. Soy crecidito y sé lo que me hago.


  —Creo que es una tontería negarse a vendernos. Pagamos bien.


  —Desde luego. Muy bien para ustedes. Doblan el dinero. No está mal.


  —No es tanto. Y si no se ganara, no vendríamos a evitarles las molestias y peligros de una conducción. Sobre todo si son novatos. Perderán la mayor parte del ganado. Pero no hablemos de esto. ¿Se atreve a jugar? Aunque, desde luego, tendría que darle alguna ventaja. Este juego no es de aquí. Y soy uno de los mejores que hubo en la Unión.


  —En ese caso, es mejor no enfrentarse con usted —dijo Morris.


  —Parece que aquí le aprecian mucho. Todo lo que hace es como un símbolo para ellos. He oído desde que llegamos hablar mucho de Morris. Confieso que me agradaría demostrar que hay algo en lo que no es superior a nadie.


  —No tiene que demostrar nada. Empiezo por confesar que soy de los peores en este juego. ¿Está contento?


  —Confesaré que me alegra saberlo. Pero me agradaría mucho más poder ganarle.


  —¿A qué viene ese interés, si es que puede saberse? —preguntó Morris.


  —A que me ha molestado lo que decía la del hotel y la del bar. Le consideran algo excepcional y, por lo visto, lo que ha hecho, es dar una paliza y matar a algunos, todo ello por sorpresa y con sospecha de ventajas.


  Morris sonreía al mirar ahora al que hablaba.


  —¿Es que no les ha gustado lo que dije en la reunión de ganaderos? Me gustaría saber quién les ha informado a ustedes.


  —Su posición no tiene solidez. Venderán porque se dan cuenta que es mejor.


  —Si los venden, sabrán por qué lo hacen. Desde luego, no cuenten con mi ganado.


  —Llevaremos el de míster Brown también. Nos vende lo que tiene.


  Morris, que iba a marchar, se detuvo al oír esto.


  —¿Cuándo han estado allí? ¿No dicen que llegaron en la diligencia?


  Los curiosos y testigos se miraron sorprendidos.


  Las palabras de Morris les hizo pensar en lo que antes no concedieron importancia.


  —No es asunto que le interese —dijo el otro.


  —Así que han estado en la montaña y, siendo más cómodo y rápido venir directamente, han dado un gran rodeo para montar en la diligencia. ¡Muy interesante! Así que míster Brown también entrega su ganado a ustedes. ¡Yo digo que es muy interesante! ¿Se conocieron lejos de aquí? Es de suponer. ¿Es el que les ha recomendado que vengan a comprar ganado a este valle? ¿Pagan ustedes al contado?


  —Damos la mitad al llevar las reses y el resto cuando hayamos vendido en Laramie. Un representante de los ganaderos de aquí puede venir con la manada.


  —Supongo que ya tienen pensado el ganadero que ha de ir, ¿no? ¿O lo dejan a elección de ellos?


  —Nosotros, que no conocemos a nadie, elegiremos uno al azar.


  Morris se echó a reír.


  —¿Cuándo han quedado en venir a recoger el ganado?


  —Cuando transcurra el invierno, aunque antes puede pasar al de Brown, pues por estar su rancho en las montañas que dan salida hacia Laramie, es el lugar indicado.


  La risa de Morris se hizo casi histérica.


  —¡Tiene gracia! —exclamó—. Pero no hay imaginación. Y aún hay ganaderos que se dejan engañar… ¡Imbéciles! ¡Debían llevarles todas las reses! Es una nueva faceta de míster Brown. ¡Hola, sheriff! Está oyendo esto; ¿qué opina?


  —Creo que esta vez estamos de acuerdo. Y los ganaderos, si no cobran el dinero antes de soltar una res, no deben dejar que se las lleven a ninguna parte.


  —¿Es que no se fían de míster Brown? El sale fiador de nosotros.


  —¿Y quién es el fiador suyo? —Inquirid Morris.


  —Creo que lo están interpretando mal —dijo otro forastero—. No es como éste lo está planteando. Míster Brown se ha prestado a ayudarnos, cediendo sus pastos, que son los mejores ahora, en la montaña, por si nos hacía falta. No es que llevemos el ganado comprometido hasta allá. No se moverán las reses de sus ranchos, hasta que no llegue la época de llevarlo a Laramie.


  —¿Dónde se conocieron míster Brown y ustedes? —preguntó Morris.


  —Le hemos conocido ahora.


  —Y ya les deja sus pastos… ¡Muy amable! Espero que los otros ganaderos abran los ojos. No deja de ser interesante para ellos lo que se está diciendo aquí.


  —¡Mira, muchacho! Veo que tratas de sacar las cosas de quicio. ¡Y no me gusta! No creas que estás frente a los que sorprendiste antes.


  —¿Quién te ha dicho lo de esa sorpresa? ¿Míster Brown? ¿O ha sido el cobarde de su capataz, que no ha vuelto a poner los pies en este pueblo?


  —¿Hablas siempre así de los ausentes?


  —¿Amigo tuyo ese Olie Andersen?


  —No importa eso. Estás insultando a quien no puede defenderse.


  —Podéis decirle que venga, si es que se atreve, que lo dudo.


  —¡Bueno! ¿Te atreves a jugar frente a mí?


  —Depende de lo que se ponga en juego. Ahora me interesa ganarte en esto.


  —Juego lo que quieras —dijo el otro—. Yo a favor de ése.


  —Di algo, no lo que yo quiera. Si yo pongo condiciones, no os gustará.


  —Puedes hablar.


  —No —dijo Morris—. Será mejor digáis que es lo que jugáis.


  —¡Un momento! —pidió otro.


  CAPÍTULO VIII


  Morris miró a éste con más atención aún que a los otros.


  —Parece que aceptas lo que nosotros digamos.


  —No hablaba contigo —dijo Morris—. Era con estos dos.


  —Son conductores de mi equipo. Y como tengo confianza en el que va a jugar en contra tuya, soy el que haré la apuesta, si es que no tienes miedo.


  —Así que es usted el amigo de Brown, ¿no es eso?


  —No he dicho nada que se le parezca. Pero he conocido a Olie y estoy seguro de que de estar aquí, no hablarlas de él como lo has hecho. Pero no es eso de lo que ahora se trata.


  —Bien. Venga esa apuesta —replicó Morris— si es que éstos están de acuerdo en que seas tú el que la haga.


  Los aludidos dijeron estar de acuerdo.


  —Si ganas tú, te doy mil dólares. Y si pierdes, nos cedes tus reses al precio que hemos fijado.


  Morris se echó a reír.


  —No comprendo ese interés en llevarse mis reses. Voy a advertir una cosa. Si pierdo y he de entregar las reses, serán pagadas íntegramente antes de salir de mi rancho. ¿De acuerdo?


  —No puedo hacer excepciones.


  —En ese caso no hay apuesta. Hay que pagar las reses antes de salir de esta zona —añadió Morris.


  —No puedo variar mi sistema.


  —No hemos hablado nada entonces.


  —¿No ve que habla así porque sabe que iba a perder? —dijo el que quería jugar frente a Morris—. Debe acceder a eso.


  —No le pagaría todas sus reses.


  —¡Si no va a ganar!


  —Tu patrón no piensa lo mismo que tú. Tiene miedo.


  —No es que tenga miedo, es que no puedo hacer excepciones. Si te pagara a ti, los demás querrían cobrar también.


  —Se trata de una apuesta. Yo no quiero ceder mis reses en ese precio y las cedería de perder.


  —¡Está bien! Pagaré en efectivo toda tu manada.


  —Y si gano —añadid Morris— se marcharán de aquí sin una sola res.


  —¡Eh, Morris! ¡Un momento! —dijo Paul Curly—. A mí me interesa vender y nada tiene que ver lo que hagáis en este juego. No me gusta esa condición y no estoy de acuerdo con ella.


  —Supongo que a Perry le sucederá lo mismo —agregó Morris con una sonrisa burlona.


  —Pues sí —dijo el aludido—. Quiero vender y venderé aunque ganes. Encuentro la operación muy ventajosa.


  —Para ellos, ¿no? Para vosotros, es perder más del doble. No veo la ventaja por ninguna parte.


  —No tenemos equipo de conductores avezados y conocedores del camino.


  —Bueno. Si gano, me darás diez mil dólares. Es una compensación frente a la posibilidad de perder. Es lo que perdería de tener que ceder el ganado en ese precio.


  —¡Mucho dinero!


  —Veo que tienes poca confianza en éste. ¡No hablemos más!


  Morris caminó hacia el bar.


  —¡Está bien! —exclamó Hamilton Berger—. ¡Si ganas, te daré diez mil dólares!


  —Todos éstos son testigos. ¡Cuando quieras, muchacho! Pero la distancia será puesta por los que hayan de actuar de jurado. Propongo que sea el sheriff el que lo presida.


  No podían oponerse a que lo fuera.


  El sheriff sonreía.


  —Acepto —dijo—. Pondré la distancia.


  Y se puso a caminar contando los pasos.


  —¡Basta! —gritó el contrario de Morris.


  —¡Soy yo el que ha de poner la distancia! —dijo el sheriff—. Y me has designado a mí.


  Siguió contando.


  —¡Aquí! —dijo al detenerse.


  —¡No es posible! No se puede lanzar tan lejos —decía Hamilton.


  —Un buen lanzador debe hacerlo a esta distancia. En el sudoeste de la Unión se juega mucho, y ésta es la distancia mínima. ¿Qué dice, Morris?


  —La distancia que usted indica vale para mí.


  —¡Hay que ponerse más cerca! ¡Son muchas yardas!


  —Está señalado el sitio. Y si te retiras —dijo el sheriff— ganará el otro con lo que consiga hacer.


  —Aquí no tira nadie tan lejos.


  —Pero ahora hay en juego una cosa de mucha importancia —replicó el sheriff.


  Duró bastante la discusión, pero el sheriff hizo valer su condición de jurado.


  Hamilton se acercó a su hombre y le dijo:


  —¿Qué crees?


  —Muy difícil a esta distancia. Hay que acortarla.


  —Ya oyes a los testigos. Tendrás que lanzar desde aquí.


  Morris estaba completamente tranquilo.


  —¡Es una tontería! —exclamó el conductor—. ¡No llegaremos siquiera!


  —¡Habla por ti! Yo colocaré todas las herraduras en su sitio —dijo Morris.


  —¡Eres un fanfarrón si aseguras eso!


  —Lo vas a ver dentro de pocos minutos. Veo que ya habéis perdido. Mal negocio esta vez. ¡Diez mil dólares en dinero y sin ninguna res a cambio!


  —Si lo que dices es para ponerme nervioso, pierdes el tiempo, No vas a conseguirlo.


  —Es posible que el sheriff, de acuerdo contigo, haya puesto la distancia a que estés habituado.


  —Estás oyendo decir que no es posible lanzar a esta distancia —añadió Morris a las palabras de Hamilton—. Y lo dice el hombre en quien tienes confianza. En fin, creo que debemos lanzar ya. La apuesta está hecha.


  —Conste que has de ceder todas tus reses si pierdes.


  —Ya hemos dicho que así será, pero pagadas al contado, aunque al precio fijado por vosotros. Y si gano, diez mil dólares en efectivo. ¡Mal asunto, amigo! Porque éste va a perder.


  —¡Cuándo quieran! —dijo el sheriff—. Hagan sitio. ¡Apártense! Aquí están las doce herraduras. ¿Quién lanza en primer lugar?


  —Será mejor que lo sorteemos. Una moneda al aire decidirá quién lanza el primero —propuso Morris.


  —Yo lanzaré la moneda —exclamó Hamilton—. El que acierte lanza el último. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Morris.


  Todos los que estaban en los bares se reunieron allí.


  Della, a cuya casa llegó la noticia de esta apuesta, fue con Nadine, a la que buscó con esta finalidad.


  El padre de Della había dicho a su hija:


  —Han debido jugarle la marcha. ¡Maldita la hora en que volvió por aquí!


  —¿Qué males te ha originado su vuelta? Es un cliente más.


  —Ha impedido que te cases con Brown.


  —No me hubiera casado con él, aunque trataras de matarme. No culpes a Morris.


  —Le van a llevar las reses y sin ellas, nada tiene que hacer aquí.


  —Compraria nuevas reses.


  —Está tratando de impedir que los ganaderos vendan sus reses.


  —Lo que trata de impedir es que les roben como tratan de hacer.


  Y la muchacha salió para recoger a Nadine, que estaba a la puerta de su local, muy cerca de donde se iba a lanzar.


  —¿Qué crees? —decía Nadine, preocupada.


  —¿Es que no te acuerdas que no había quien lanzara como él? ¡No temas! Ganará fácilmente.


  —Me alegraría que así fuera. ¡No me gustan estos compradores!


  —Ha dicho Morris que están de acuerdo con Brown, ¿verdad?


  —Eso es lo que aseguran que les ha dicho. Y es posible que no se equivoque.


  —¡Calla! Van a sortear el modo de intervenir.


  —¡Atención al tiempo, sheriff! —dijo Morris—. Es importante también.


  —¡Un momento! Hay que elegir los que han de ser jurados conmigo —dijo el de la placa.


  No tardó en elegir dos ganaderos que le ayudarían.


  Entendía que cuanto menos fueran, mejor se entenderían.


  —¡Ahora se puede sortear! —añadió una vez designados los que le ayudaban.


  Hecho el sorteo, correspondió a Morris lanzar el primero.


  Se hizo un gran silencio cuando se preparaba para ello.


  Todos querían verlo y se empujaban para conseguirlo.


  Los jurados, con sus relojes puestos a la misma hora y pendientes de los segundos, hicieron la señal de comienzo.


  Fue rapidísima la intervención de Morris.


  Y Hamilton, como el conductor y los testigos, vieron que no había tenido un solo fallo. Las herraduras estaban colocadas como si se hubieran puesto con la mano junto a la barra.


  Los aplausos eran atronadores.


  Hamilton, pálido como un cadáver, miraba al conductor.


  Éste, seguro de que no podría igualar aquello, estaba muy nervioso.


  —¡Admirable! —decían—. Parece imposible que pueda hacerse esto.


  Morris tuvo la cortesía de no hacer el menor comentario sobre su ejercicio.


  El conductor dijo valientemente a Hamilton:


  —Nos habíamos engañado con él. ¡Es lo mejor que he visto lanzando! No podré igualar lo que ha hecho Nos ha derrotado.


  —¡Imbécil! —exclamó Hamilton—. Sabes que me cuesta una fortuna. Tienes que evitarlo como sea. Si es preciso, disparas sobre él.


  —Para evitarlo, tendría que hacerlo mejor que él y ya digo que es muy difícil.


  —¡Has de conseguirlo!


  Pero no bastaba el deseo de Hamilton.


  El ejercicio del conductor fue muy inferior en todo al de Morris.


  Y el mismo derrotado felicitó al vencedor, reconociendo su derrota.


  Morris se enfrentó con Hamilton.


  —Bueno, no habéis querido admitir mi superioridad y os ha costado caro. Ya estás pagando los diez mil dólares.


  —No llevo tanto dinero conmigo. Habrás de esperar a que vuelva para llevar las reses.


  —¡Nada de eso! Sheriff, ¿quiere registrar a este caballero?


  Hamilton miraba desconcertado a las armas que miraban hacia él y que no había visto sacar.


  —¡Está bien! Es que si te pago ahora, me quedará poco dinero para anticipar a los ganaderos.


  —No importa. Son tan tontos que fían en ti.


  —¡Y deben fiar!


  No tenía más remedio que pagar si quería evitar le lincharan.


  Con su dinero, Morris invitó a los amigos.


  No lo hizo con los que decidieron ceder su ganado a Hamilton.


  —Con ese dinero, Morris resistirá una larga temporada y no venderá —decían—. Va a conseguir tener las reses que tenía su tío.


  —Dicen que andaba mal de dinero.


  —Ahora lo ha resuelto. Tiene para varios años.


  Hamilton, en cambio, no hacía más que maldecir al que había sido derrotado. Sus protestas hicieron decir al insultado:


  —No seas tonto. Me habría ganado en la distancia que fuera. Es velocísimo y coloca las herraduras donde pone el ojo y quiere. Confieso que me ha sorprendido. No esperaba nada parecido.


  —El tonto he sido yo por fiar de ti.


  —Ya no tiene remedio. ¿Qué se consigue con enfadarse tanto?


  —Me has costado una fortuna.


  —¡Es el inconveniente del juego! —exclamó el conductor—. ¿Cuánto habrías ganado de haber sucedido lo contrario?


  —Una cantidad parecida. Pero he perdido.


  —¡Mala suerte!


  Morris era felicitado por las dos mujeres. Y fueron las que le acapararon.


  La invitación hecha por él seguía en pie. Y entraron en casa de Nadine a beber.


  No se hablaba de otra cosa en la ciudad.


  Los ganaderos que habían estado de acuerdo en ceder las reses, comentaban las palabras de Morris.


  Y empezaron a dudar.


  —¡No me gusta ese comprador! —decía uno—. Ha tratado de eludir el pago de lo que públicamente había comprometido. No me gustan tampoco los conductores que le han acompañado en esta visita.


  —Es posible que sea Morris el que tenga razón —decía otro.


  Siguieron estos comentarios. Y la firmeza de los reunidos resultaba muy quebrantada.


  Eran más los que pensaban llevar directamente el ganado a Laramie.


  Paul y Perry estaban observando el cambio que se producía entre los ganaderos.


  —No han debido provocar a Morris —decía Perry.


  —En realidad, ha sido culpa nuestra —declaró Paul—. Dijimos que el inconveniente más grave era Morris.


  —¿Qué han conseguido? ¡Agrupar a los otros al lado de Morris! Porque no nos hagamos ilusiones, están ahora más cerca de él que de nosotros.


  —En cambio, si le hubieran derrotado, al salir del valle las reses de él, no habría quedado una de otro. Ahora se resistirán.


  —Sí. Nuestro ejemplo servirá de poco.


  —Les hará pensar en una forma que no convenga.


  Cuando la noticia de estos hechos llegó a la montaña, al rancho de Brown, que estaba construyendo una hermosa vivienda para él, dijo:


  —¡Estúpidos! Han hecho tan mal las cosas que se ha perdido la ganadería del valle. Habrá que llevarla de otro modo.


  —Muy difícil se ve ahora. Por lo que dicen, ese Morris conseguirá convencer a todos para llevar ellos, en una manada, el ganado hasta Laramie.


  —Bien. No habría que hacer más que esperarles cerca de aquella ciudad. Nos evitarían el tener que carear tantas millas.


  —Sospecharían de nosotros.


  —No tendrían pruebas.


  —A no ser que, al defenderse, nos mataran gente. Y fueran reconocidos los muertos.


  —Tampoco sería una prueba. Contra los muertos, sí. Pero contra nosotros, no. Y si saben elegir, las víctimas… El primero, Morris. ¡Me tiene harto!


  —Desde que ese muchacho se presentó aquí, lo ha desbaratado todo.


  —Creo llegado el momento de acabar con él —dijo Brown—. Me preocupa lo que está preguntando en la ciudad.


  Esto era dar la orden de asesinar a Morris que, durante semanas, esperaron los hombres de Brown.


  Calculó que era el momento para que culparan de la muerte a los compradores de ganado que iban a marchar de allí.


  Olie eligió a los hombres que debían matar a Morris.


  Eran de los que no habían ido una sola vez a la ciudad ni al valle.


  En el rancho de Morris, ajenos a estos proyectos de los hombres de la montaña, había alegría.


  Morris pagó a los vaqueros lo que les debía y les anticipó la paga de los meses de invierno.


  —Ahora no nos urge vender —dijo Morris—. Tenemos dinero para resistir dos años, y durante este tiempo habremos doblado la ganadería que cada vez valdrá más. Yo marcharé dentro de un mes. Pero vosotros y otros vaqueros que admitiremos podéis vigilar.


  —¿Que vas a marchar? —exclamó Joe, muy sorprendido.


  —Sí, pero no creas que estaré tanto tiempo sin regresar.


  —No debes marchar, Morris. Nosotros no nos sostendremos frente a esos cobardes como estando tú.


  —Es posible que, en este tiempo, cambien ellos también.


  —No creas que Brown olvida las ofensas. Esperará su oportunidad y sabe esperar.


  —Bueno. Aún no ha llegado el momento de marchar. Hasta entonces, no hablemos de ello.


  —Es que no me agrada la idea de que hayas de marchar. Ya no tienes necesidad de andar por ahí.


  —Dejé unas cosas pendientes al recibir tu carta. He de regresar una temporada.


  —Me asustan las consecuencias.


  —No tienen por qué saber que he marchado. Lo haré a caballo, como vine.


  —De todos modos… —insistía Joe.


  CAPÍTULO IX


  Uno de los vaqueros de Morris estaba observando al ganado que se hallaba en la parte opuesta a la montaña en que Brown tenía su rancho, cuando vio a dos jinetes que caminaban con precauciones dentro ya de los terrenos de Los Arenales.


  Estaba protegido del viento tras una roca y esperó para observar los movimientos de estos jinetes, los cuales se detenían con frecuencia, mirando en todas direcciones.


  No esperaban que con el tiempo que hacía hubiera nadie fuera de las viviendas.


  El vaquero se hallaba seguro de que algo malo se proponía hacer.


  Lamentaba tener el rifle en el caballo, que estaba algo alejado de él. Los dos jinetes caminaban hacia la frontera de Los Arenales con el rancho de Paul Curly.


  Supuso el vaquero, por esta dirección, que era a ese rancho al que iban los jinetes.


  Iba a interrumpir la observación cuando los caballistas, cambiando la dirección de su marcha, se encaminaron hacia el interior de Los Arenales.


  Esto le preocupó. Y la atención, por tanto, se hizo más intensa.


  Pero, estando en la parte más montañosa del rancho, les perdió de vista, teniendo que cambiar de observatorio si quería ver hacia dónde iban.


  Corrió a un nuevo lugar y desde allí volvió a verles.


  Ahora estaba seguro de que iban hacia las viviendas y, si habían caminado en arco para acercarse a ellas, es porque las intenciones no eran buenas.


  Dejó de observar y como podía moverse sin ser visto por ellos, corrió a su caballo y se encaminó a las viviendas por un camino que no podía ser descubierto por los otros.


  Cuando llegó, explicó a Joe y a Morris, que estaba con él, lo que había observado.


  —¿Has conocido a los jinetes? —preguntó Joe.


  —No. Pero proceden de la montaña.


  —Parece que míster Brown está decidido a vengar sus afrentas y el que no hayan resultado algunas de las cosas que tenía proyectadas. Bien, recibiremos a esos visitantes con todos los honores.


  Joe fue el encargado de guiar a Morris. El vaquero quedó al cuidado de la casa, con orden de no salir de ella, pero vigilar por las ventanas y disparar sobre cualquiera que se acercara y que no fuera conocido y de confianza.


  —Esos tratan de llegar cerca de las viviendas al caer la tarde. Sin duda lo que se proponen es actuar durante la noche —dijo Joe.


  —En cambio nosotros vamos a hacerlo cuando aún tenemos luz de día.


  Conociendo la dirección de la marcha de los jinetes, comentó Joe:


  —Los que sean, conocen bien este rancho. Han sabido caminar por los lugares más apartados de las viviendas y de donde tenemos el ganado. Solamente han pasado cerca de él, en un solo sitio. Precisamente donde estaba ése y les ha descubierto. Si ellos lo supieran, odiarían a ese muchacho al tiempo que les queda de vida.


  —Que es muy poco, por cierto —dijo Morris—. Hasta que les vea. Porque no puede existir duda de lo que buscan cuando han tomado tantas precauciones.


  Joe detuvo su montura y dijo:


  —Han de aparecer por allí. Ése es el paso que conduce desde los pastos del sur a la casa.


  Desmontaron ambos y, escondiendo los animales, fueron a unas rocas, con un rifle cada uno en las manos.


  —¿Y si han pasado ya? —dijo Morris.


  —No. Estaban muy lejos cuando ha venido a avisarnos y ellos no tienen prisa, porque tratan de situarse cerca de las viviendas al llegar la noche.


  Morris estaba impaciente y furioso. No le gustaba que se actuara a traición y lo que se proponía hacer era sorprenderles cuando se movieran entre las viviendas.


  Esperaron en silencio. Y cuando había pasado una hora, dijo Joe en voz baja:


  —¡Ahí vienen! No hay duda sobre lo que se proponen.


  Morris no dijo nada. Pero se colocó el rifle en el hombro.


  —¡Hay que asegurarles en el primer disparo para que no se escondan! El terreno se presta a ello y si escapan sería el mayor disgusto de mi vida.


  —¡Dime a cuál de ellos eliges! —exclamó Joe.


  —Para mí, en el primer momento, el que viene a la izquierda. Es posible que cace al otro antes de esconderse, pero puedes disparar sobre él. Será más seguro.


  Los jinetes avanzaban mirando en todas direcciones, pero en esos instantes era poco el horizonte que tenían para otear. Estaban encajonados en un estrecho paso entre dos colinas.


  Hablaban entre ellos confiados.


  —Hemos hecho bien de elegir esta tarde tan dura y de tanto viento. No hay nadie por el rancho.


  —Son cinco nada más y el ganado está lejos de aquí. Será lo que vigilen —observó el otro.


  —Hay que llegar a unas trescientas yardas de las viviendas y, cuando llegue la noche, nos arrastraremos para llegar a dominar la ventana del comedor. Dispararemos sobre ese muchacho y correremos para escapar. No podrán saber quién ha sido. Los otros se quedarán dentro ante el temor de al salir puedan ser cazados.


  —¡Buena alegría daremos a Brown! ¿Cuánto ha dicho que darían?


  —Cinco mil para los dos. Pero hay que andar con cuidado. No me fío de él.


  —¿Qué temes?


  —Que nos mande matar a nosotros.


  —¿Es posible que temas eso?


  —Vengo pensando todo el camino en eso. No ha de interesarle que sigamos vivos después de matar a este muchacho. Sabe que si habláramos, podrían lincharle en la ciudad. Es lo que me asusta.


  —No creo lo haga. De todos modos, cuando nos dé el dinero, escaparemos del rancho.


  —Buena idea. Olie es capaz de matarnos él mismo y quedarse con el dinero, diciendo que nos hemos marchado.


  Esta conversación demostraba la confianza que tenían los bandidos entre ellos.


  —Si nos anticipa la mitad, como pedí a Olie, habríamos escapado.


  —Odio a este muchacho tanto como Brown. Ha matado a dos buenos amigos míos. Vinieron conmigo hace unos meses para unirnos a vosotros. Quiero vengarles.


  —Pues yo… No pudo decir nada más. Se oyeron lejanos dos disparos y cayeron los dos de los caballos.


  El otro se arrastraba por el suelo gravemente herido, pero nuevas balas le buscaron con exactitud y allí quedó tendido boca abajo.


  —No quiero sepan que les hemos matado —dijo Morris—. Les vamos a enterrar, aunque es algo que me molesta hacer.


  —Así que vean que no se presentan, comprenderán la verdad.


  —Les quedará la duda de que hayan marchado. Los caballos serán enterrados también. Y eso que lamento la muerte de los animales que no nos han hecho nada.


  —Si les dejamos sueltos entre los potros de este rancho, no podrán ser descubiertos. Fíjate. Tienen hierros que no son de aquí. Cada uno ostenta distinta marca.


  —Con toda seguridad que han sido robados lejos de aquí.


  Cuando regresaron a la casa, habían enterrado a los cadáveres y las sillas que usaron.


  Pusieron al corriente al vaquero de lo sucedido para, que no comentara ni con los compañeros lo que había visto.


  En el rancho de Brown, Olie decía a su patrón:


  —Mañana habrá terminado la pesadilla de ese grandote de los demonios.


  —¡No sabes las ganas que tengo de que así sea! —exclamó Brown.


  Y hasta la mañana siguiente no volvieron a hablar de ello.


  Brown, después de desayunar, llamó a Olie.


  —¿Y ésos?


  —No han regresado aún.


  —¡Es extraño! Han tenido tiempo de volver. ¡No me gusta esto! Me parece que ese muchacho no ha dejado de vigilar a pesar del tiempo transcurrido.


  —También estoy preocupado —dijo Olie—. Debían estar aquí.


  Y pasaron las horas de la mañana hasta la hora del almuerzo.


  —¡No hay duda! Les han matado a los dos —dijo Brown—. Una vez más hemos fracasado.


  —Creo que lo mejor es lo que me decía Mattern. Hay que provocarle en la ciudad… Y Mattern puede hacerlo con éxito. Es desconocido allí y se presenta como forastero. Siempre encontrará medio para la provocación.


  —Eso es sencillo. No tiene más que meterse con Della y, de paso, si puede; que dé una lección a esa muchacha.


  —¿Qué dice su padre?


  —Que no puede con ella. Que está enamorada de ese muchacho desde que eran muy jóvenes y que no obedece.


  Y hablaron de esto.


  —Lo que me preocupa es si esos dos, antes de morir, han dicho que les enviamos nosotros.


  —Que digan lo que quieran.


  —El sheriff está cambiando. Me parece que no necesita pruebas ya. Si sabe que han hablado en ese sentido, así que nos vea por la ciudad, nos detiene.


  —No se atreverá.


  —Todo es posible en Burger. No creas que es cobarde. Ha hecho cosas por ahí que demuestran su decisión y arrojo.


  —No se meterá con nosotros. Ha podido hacerlo antes.


  Pasaron más horas y cuando llegó la noche, sin que aparecieran los emisarios, no les cupo duda de que habían muerto a manos de Morris.


  Entendieron que era llegado el momento de que Mattern, el pistolero escondido en esa montaña, entrara en acción.


  Hablaron con él, pero Mattern exigió dinero en cantidad antes de ir a la ciudad.


  —He de presentarme como un hombre rico y enseñar el dinero para que me crean —dijo.


  Brown accedió esta vez a anticipar una elevada cantidad.


  Mattern era un hombre de unos treinta años. Enjuto, espigado aún, sin llegar a la estatura de Morris.


  Su aspecto era agradable y sus ojos muy fríos.


  El tiempo que llevaba entre los caballistas de Brown le había bronceado la piel.


  Para dar más carácter a su comedia, cabalgó hasta una posta de la diligencia, subiendo a ella para llegar como viajero que llega de lejos.


  Brown y Olie ordenaron que ningún caballista fuera a la ciudad hasta que no recibiera noticias de Mattern.


  Éste llegó a la ciudad en la diligencia dos días más tarde.


  Sidka estaba esperando al vehículo porque le traían unos encargos.


  Della había ido con ella, ya que la llegada de la diligencia era siempre un acontecimiento en los pueblos del Oeste.


  El conductor saludó a las dos muchachas.


  Sidka recogió sus paquetes y marchó con Della hasta el hotel.


  Mattern había sido observado por ambas.


  Fue Sidka la que preguntó más tarde a este forastero, al pedir habitación en el hotel, cómo se llamaba.


  Dio el nombre de Robert Spring.


  —¿Y su equipaje? —preguntó.


  Era un detalle en el que no pensaron los bandidos.


  Mattern quedó desconcertado de momento.


  —¡Llegará en otra diligencia! —dijo.


  Sidka se encogió de hombros, pero mujer del Oeste al fin, vio en este hombre la estampa de un gun-man.


  Los ojos de Mattern se movían con la inquietud propia de quien está acostumbrado a ser perseguido y se muestra siempre desconfiado.


  El conductor, que saludó a las muchachas, fue al almacén de Della.


  —¿Es verdad que ha vuelto Morris? —preguntó—. Lo he oído comentar en la posta.


  —Sí. Lleva varias semanas. Se ha hecho cargo del rancho de su tío.


  —¿Qué tal está?


  —Es el mismo de siempre.


  Y la muchacha habló con el conductor que se crió con ella y con Morris y que hacía años marchó para trabajar en la Compañía Holliday de Diligencias.


  —¡Tom! —dijo Della—. ¿Quién es ese viajero que habéis traído?


  —No lo sé. Subió tres postas atrás. Y no trae equipaje.


  —¿Tres postas más atrás? ¿Te refieres a la que está en las montañas?


  —Sí. La que guarda Spencer.


  —¡Qué extraño!


  —Y no crea que es muy hablador. Le he preguntado cuando subió si era de por aquí y me respondió secamente que si le estaba interrogando. ¡Extraño tipo!


  Marchó Tom, el conductor, y Della quedó pensativa.


  Cuando su padre quedó en el almacén fue a ver a Sidka.


  Las dos hablaron del forastero.


  —Sí que es extraño que haya montado tres postas más atrás y se presente sin otro equipaje que sus armas… ¡Porque usa dos y las lleva atadas! Tiene hábito en usarlas. Las fundas tienen muestras de mucho uso. Brillan como el charol.


  —La posta de Spencer está en lo alto de las montañas. Dice Tom que este año no hay más nieve que en algunos remansos. ¿De dónde vendría ese tipo?


  —Creo que sé lo que estás pensando. Del rancho de Brown, ¿verdad?


  —Sí. Es lo que pienso.


  Della pensaba así por conocer lo que había pasado con los dos a quienes mataron en Los Arenales.


  —Habrá que vigilarle.


  —Debemos hablar con el sheriff para que le interrogue.


  —Es posible que no nos haga caso.


  —Ha cambiado mucho. Parece que trata de enmendarse. Quiere volver a ser el hombre que, al parecer, ha sido hasta que llegó a esta ciudad como alguacil de otro sheriff.


  Fue Della la que valientemente se presentó en la oficina del sheriff para decirle lo que temían Sidka y ella.


  Mattern estaba en casa de Lloyd viendo jugar a los que lo hacían al póquer.


  Después, entabló conversación con el barman.


  Dijo que era comprador de reses que trataba de comprometer ganado para, al llegar la primavera, volver con su equipo.


  —Y pagaré por adelantado si los precios me interesan —añadió.


  Y al pagar, dejó ver un montón de billetes.


  Minutos más tarde, se comentaba en el local lo que había dicho.


  Que era lo que él se había propuesto.


  Por eso, cuando el sheriff entró «por casualidad» le informaron de este objeto en la visita del forastero.


  El sheriff observó atentamente a éste antes de acercarse a él.


  Hombre muy habituado a ciertos personajes, olfateó que las muchachas debían tener razón y que lo que había dicho no pasaba de ser una comedia.


  —¡Hola, forastero! —dijo como saludo.


  —¡Ah! ¡Hola, sheriff! Me alegra verle. Iba a visitarle. Es posible que necesite, si no su ayuda, sí su consejo.


  —¿Nos sentamos y bebemos mientras hablamos? —propuso el sheriff sonriendo.


  —¡Encantado! —exclamó Mattern.


  Una vez sentados, dijo Mattern:


  —He venido a visitar este valle, porque oí hablar que hay buena ganadería.


  —Y no le han engañado. Es cierto que la hay.


  —Me dedico a comprar reses para llevar manadas con mi equipo hasta Laramie, evitando las molestias de conducciones penosas a los ganaderos.


  —Ya nos ha visitado Hamilton Berger, ¿le conoce?


  —¡Pues claro! ¡Es mi competidor! ¡Parece que siempre se me adelanta! ¿Hizo algo?


  —Dejó comprometidas bastantes reses. Me han dicho que usted paga por adelantado.


  —Si los precios me convienen, desde luego. Mire, traigo dinero al efecto.


  El sheriff sonreía porque acababa de comprobar que estaba mintiendo.


  No era método de comprador de ganado. Y si lo que quería era dar la impresión de ser ésa su profesión, había conseguido lo contrario con él.


  —Es posible entonces que haga operaciones —comentó el sheriff—. No sobra el dinero en efectivo en el valle.


  —Me alegraría poder hacer unas cuantas operaciones.


  —También me alegraría a mí, por estos ganaderos que luchan tanto. ¿Ha venido solo?


  —Sí. No tardarán en llegar algunos del equipo. Me he adelantado a ellos.


  Como la diligencia había marchado, el sheriff no dijo nada de lo que había hablado Tom.


  —¿Ha comprado ganado en otras zonas ganaderas?


  —¡Oh, sí!


  —¿Cerca de aquí?


  —¡No! Bastante lejos.


  Pero Mattern no se comprometía más. Era bastante astuto.


  CAPÍTULO X


  Della miraba al forastero que había entrado en el almacén.


  —¡Hola! —dijo el forastero—. Creo que la vi ayer cuando descendí de la diligencia, ¿no es así?


  —Sí. Allí estaba con la dueña del hotel.


  —¿Es dueña de este almacén?


  —Es de mi padre. ¿Quería algo?


  —Munición para mis armas. Me queda poca.


  Della se movió y buscó lo solicitado.


  —¡Un momento! No he terminado. No es munición corriente…


  —Ésta es del 38. He visto el calibre de sus armas.


  —¡Vaya! ¡Eso sí que es tener vista! ¿Cómo lo ha sabido si están en las fundas?


  —Tenemos práctica en este valle sobre armas. Ha bastado una mirada.


  —Pero no comprendo que yendo en las fundas…


  —No es igual la funda de un 44 que de un 38. Eso lo distinguen los niños por aquí.


  —¿Qué hay, Della? Buenos días, míster Spring —dijo Sidka.


  —Buenos días —respondió Mattern.


  —¡Della! Deja a tu padre en el almacén. Podemos dar un paseo hasta Los Arenales. Hoy hace un buen día.


  Mattern no sabía que las dos estaban pendientes de su reacción y se descubrió en el acto.


  —¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Un rancho?


  —Sí. Es de un amigo de ambas.


  —¿Podría ir con ustedes? Es posible que les interese vender el ganado sin tener que conducirle hasta Laramie.


  —Podrá hablar con el capataz. Vendrá hoy a llevarse lo que necesitan.


  —Tal vez sea posible hablar con el dueño.


  —Es Joe el que determina. Es como si fueran parientes. No necesita cabalgar para ello.


  —¡Delia! —llamó el sheriff—. ¿Está el forastero ahí?


  —Sí —respondió la muchacha.


  —¡Ah! —exclamó el sheriff entrando con dos ganaderos—. Aquí tiene dos ganaderos a quienes les interesa la idea de vender, ya que usted es tan amable de adelantar el importe.


  Mattern miró a los ganaderos con disgusto.


  —Ahora trataremos de ello… Iba a ir con estas jóvenes a un rancho que debe ser importante.


  —Le hemos dicho que llegará el capataz hoy. El rancho está lejos. Y aquí tiene ganaderos que le venden sus reses. Le aseguro que son iguales que las de Los Arenales. Los pastos en este valle son los mismos.


  —Es posible que sólo le interesen las reses de Morris —dijo Della, sonriendo—. Habrá oído hablar de ellas a míster Brown, ¿verdad?


  Mattern palideció.


  —¿No sabía que le han visto en ese rancho? —añadió Sidka.


  —¡Bueno! Claro que he estado. Trató de comprar su ganado —dijo nervioso.


  —Me había dicho que compró lejos de aquí —medió el sheriff.


  —Y así ha sido. Con míster Brown no llegué a ponerme de acuerdo.


  —Le recomendó el ganado de Morris, ¿verdad?


  —No me recomendó ninguno en particular.


  —Bueno —dijo un ganadero—. Veamos qué precios da.


  —¡Hombre! Como hay que llevar las reses… A dos centavos libra.


  Los ganaderos se miraron y exclamó el que hablaba:


  —¡Está bien! ¡Trato hecho!


  —¿Cómo? —exclamó asombrado Mattern—. He dicho a dos centavos la libra.


  —Es lo que he entendido, pero nos hace falta dinero. Así que vamos a vender a ese precio.


  Mattern se vio atrapado en su propia trampa.


  —Bueno… Pero no traigo dinero suficiente y…


  —Nos anticipa lo que lleve. Ya traerá el resto cuando venga a por el ganado.


  —Será mejor esperar a que lleguen mis hombres, que traerán más dinero.


  Estaba más nervioso a cada minuto que pasaba.


  —Nos han dicho que ha mostrado dinero para la operación que saliera.


  —A mí me lo mostró —dijo el sheriff—. Y al barman de Lloyd también.


  —Pero he de seguir viaje y si me quedo sin este dinero…


  —¿No dice que llegarán sus hombres con dinero? —observó el sheriff.


  —No he dicho que no piense comprar. Es que el dinero que llevo encima no es suficiente.


  El sheriff y los ganaderos fueron cediendo en sus palabras y, al verse Mattern en la calle, se insultaba por torpe.


  Toda la ciudad comentaría que era mentira lo que había dicho y su estancia, por tanto, resultaba sospechosa.


  Lamentaba haber hecho caso de los consejos de Brown.


  Ahora su situación era violenta y falsa.


  ¿Qué hacía en la ciudad si lo de la compra de ganado no era cierto?


  Sabía que no le creían. Que no le creyeron desde el principio. Y por eso se presentaron dos ganaderos dispuestos a vender a un precio que era inadmisible.


  Pensó que era una treta del sheriff para descubrir la verdad.


  Cuando entró en el saloon, le dijo el barman:


  —¡No debió engañarme! Hablé a los ganaderos.


  —Es que no tengo dinero suficiente.


  —A mí me dijo que tenía suficiente para pagar por adelantado.


  —Estaba equivocado. Me quedaba menos de lo que pensé.


  —¿Cuándo vienen sus hombres?


  —No lo sé, pero no han de tardar mucho.


  Más tarde era invitado a jugar y sentóse en una partida de póquer.


  Si hubiera sido más inteligente se daría cuenta que trataban de ver cómo manejaba los naipes.


  Pero su afición de siempre a estos juegos era más fuerte que la prevención.


  Estaba enfrascado en el juego cuando el sheriff le dijo:


  —Parece que sabe jugar, forastero.


  Mattern se dio cuenta entonces de su segunda torpeza.


  —Sí, me gusta el juego —respondió.


  —Se aprecia. Se aprecia.


  Y el sheriff se retiró.


  No tardó Mattern en levantarse, diciendo que iba al hotel.


  Y así lo hizo. Y a solas se decía que era conveniente salir de allí, ya que se dieron cuenta que había ido a algo que no era lo que dijo.


  Le preocupaba la actitud del sheriff. Era sarcástico con él.


  En esas condiciones, era una tontería esperar a Morris. Este muchacho iba poco a la ciudad.


  A la mañana siguiente, le dijo Sidka al salir de su habitación.


  —Sí buscaba a Morris, está en la ciudad.


  —¿Por qué dice esto?


  —Porque todos se han dado cuenta que es a lo que ha venido. ¿Sabía que el conductor de la diligencia era de este pueblo? Nos dijo dónde subió y quién le llevo a la posta para llevarse el caballo. ¡Ha sido una comedia muy torpe la suya! Parece que Brown no escarmienta. Le han matado varios hombres ya. Y aún insiste.


  —¡Está equivocada! No he venido buscando a nadie…


  —¡Hum! Cuando se entere Brown de su actitud se reirá de usted. Sin duda ha confiado mucho en sus condiciones de pistolero. No está bien que le deje sin cumplir lo prometido.


  Mattern insistió en que no había ido buscando a nadie.


  Frente al hotel, encontró a Della.


  Y le sorprendió verla vestida de cow-boy con armas a los costados.


  —¡Buenos días, pistolero! —exclamó Della—. Dice Olie que eres superior a Morris y que has venido a demostrarlo. ¿Por qué no lo dijiste al llegar?


  —Están equivocadas —dijo Mattern, mirando a los curiosos que había en las galerías ante las puertas de las casas.


  —¿Es que vas a negar que te han dado dinero por demostrar que eres superior a Morris? ¡Es lo que está diciendo Olie en el saloon!


  —¡Valiente cerdo! Dijo que no iba a venir.


  —¡Vaya! ¡Al fin confiesa! —añadió Della—. Cuando sepa Brown que su pistolero favorito va a caer muerto por una muchacha… Porque te voy a matar, cobarde, para que no cobres por asesinar. No me mires con sorpresa. Sé que eres peligroso y más con la izquierda que con la derecha. Se aprecia en la funda de ese lado mayor roce que en la otra.


  Mattern admiraba a esa muchacha y su espíritu de observación.


  —Repito que estáis equivocadas. No he venido a buscar a nadie.


  —Y yo digo que mientes y que eres un cobarde.


  —¿Es que no hay entre todos los que escuchan alguien que tenga influencia con esta loca? —dijo Mattern—. Me está provocando y no voy a tener en cuenta su condición de mujer, ya que es ella la que va armada también.


  —No te preocupes. Puedes tratarme como si se tratara de un hombre que te ha insultado.


  —Sheriff —llamó Mattern al ver a éste—. ¿Quiere llevarse a esta muchacha de aquí? Me está insultando.


  —Le estoy diciendo que es un cobarde asesino. Que ha venido con la comedia de que era un comprador de reses para tener oportunidad de encontrar a Morris y disparar sobre él a traición, como todos los cobardes. Y he añadido que le voy a matar —dijo Della.


  —Debes callar —aconsejó el sheriff—. No son asuntos para mujeres. No me agrada que haya venido engañando y es indudable que buscaba algo, que no sabemos.


  —Lo sabe como yo, sheriff. Ha venido a buscar la oportunidad de cometer un asesinato porque no es capaz de enfrentarse con Morris.


  —Me estás cansando, muchacha. Y si está ese Morris al que te refieres por ahí, le dices que le reto a una pelea con revólver. Es él quien no se atreverá a enfrentarse conmigo. No creáis que es lo mismo que lo que hizo otras veces.


  —Parece que ya empieza a confesar parte de lo que ha venido a hacer.


  —Pero no a traición. Le mataré de frente y en pelea noble.


  —No eres capaz de ello. Y soy la que te va a matar.


  El sheriff intervino para disuadir a la muchacha y consiguió llevársela con él.


  Mattern se había transformado en lo que era.


  Miraba a todos de una manera provocativa. Y sus andares de matón salieron a relucir.


  Della iba protestando.


  —No quiero que te mate —decía el sheriff.


  —Está equivocado conmigo. No crea que soy una novata, Sé manejar el «Colt». No tema. No podrá adelantarse.


  —Es mejor así.


  —¿Es que no se da cuenta que ha venido dispuesto a asesinar a Morris? El dinero que ha enseñado es el que le han dado por ese crimen. Y el autor de todo es Brown, al que mataré así que le vea en la ciudad.


  —Debes tranquilizarte —decíale el sheriff.


  Pero la muchacha lo que hizo fue montar a caballo y marchar al rancho de Morris para decirle lo que pasaba con Mattern.


  Por la tarde regresaron los dos.


  Mattern estaba en casa de Lloyd cuando ellos desmontaron ante el almacén de Della.


  Les dijeron dónde se hallaba Mattern y fueron hacia allá.


  Estaba bebiendo en el mostrador y Morris avanzó, diciendo al barman.


  —Debes invitar a ese caballero que, al parecer, ha venido buscándome…


  Mattern se volvió vivamente, creyendo que Morris tenía el «Colt» en la mano.


  —¿No es eso? —añadió Morris.


  —No he venido buscando a nadie, pero es tanto lo que habló esa muchacha que he dicho estar dispuesto a matarte en una pelea noble.


  —Bueno. Antes de que te mate, porque seré el que dispare de los dos, puedes beber un whisky, que pagaré.


  —Veo que aquí no hay más que fanfarrones. Sin duda, lo que ha pasado hasta ahora te ha hecho pensar que será fácil lo que dices.


  —No hablemos ahora de eso. Lo que me interesa es saber quién te ha enviado a morir. Debes haber tenido fama de buen pistolero y hasta en alguna localidad de la Unión han hecho pasquines sobre tu persona. ¡Pero esta vez te has equivocado! ¿Fue Brown el que te ha encargado esto o es obra de Olie? Los dos son unos cobardes y algún día aparecerán por aquí. Entonces les mataré, como voy a hacer contigo.


  —Sigues siendo un fanfarrón. No creas que estás ante un novato.


  —Ya me doy cuenta que debes saber disparar. Y me alegra que no te haya matado Della, cosa que ha podido hacer, porque dispara mejor que tú.


  —¡No debes hacerme reír! ¡Una muchacha como ella disparando mejor que yo! ¡No sabes lo que dices!


  —No quiero privarme del placer de ser yo el que reste un pistolero más a Brown No sé cuántos van ya.


  —Esta vez no serás tú el que dispare —dijo Mattern con naturalidad.


  Morris se daba cuenta que era peligroso. Muy peligroso.


  Recordaba la advertencia de Della sobre lo observado por la joven.


  Era la mano izquierda la más peligrosa de él.


  Por esta razón era la mano más observada.


  —¿Le sirves el whisky?


  —Puedes hacerlo —dijo Mattern al barman.


  Y cuando se volvía para beber, lo hizo con una rapidez asombrosa.


  El disparo hecho por Mattern no encontró a Morris en el mismo sitio, ya que al darse cuenta del movimiento de las manos de Mattern, saltó de costado, mientras disparaba con ambas manos.


  Mattern no daba crédito a lo que pasaba.


  Sus brazos no se movían. No podían hacerlo por estar rotos los dos.


  El rostro, que había perdido todo color, era como el de un cadáver.


  Los ojos, muy abiertos, miraban asombrados a Morris.


  —No hay duda. Disparabas con rapidez, pero te falta imaginación. Es posible que hubieras podido sorprender a otro. Y ahora, te voy a colgar. He creído que matarte de un disparo era una muerte demasiado dulce para un cobarde como tú. ¡Es preferible que veas los preparativos de tu horca!


  —¡No hay duda que eres mejor que yo! No lo hubiera creído nunca. Creí que podría matarte con facilidad y lo hubiera hecho con otro cualquiera. Creo que haces bien en colgarme. ¡Lo merezco! He sido toda mi vida un miserable. Es ahora, al final, cuando lo comprendo. Y es verdad que me pagaron dos mil dólares adelantados para matarte, porque eres la pesadilla de los que están en la montaña metidos. He sido tan vanidoso que no admitía se pusiera en duda mi superioridad sobre todos. Es lo que ha hecho que viniera a buscarte. Otro habría huido con el dinero que me dieron. Yo quería más que el dinero; el placer de demostrar que era superior a ti. Si hace años me hubieran dado una lección así, habría cambiado por completo. He matado por la vanidad de ser superior. Pero puedes creer, ahora que ya no hay remedio para mí, que no he matado a traición. No iba con mi soberbia de pistolero. Me he creído el mejor de todos los tiempos. Hasta ahora, así fue. Pero es verdad que siempre hay alguien que le gana a uno. ¡Ay…! ¡Creo que si tardas un poco más, no podrás colgarme con vida! Estas heridas de los brazos están vaciando la sangre de mis venas.


  El sheriff avanzaba hacia ellos.


  —¡Sheriff! —dijo Morris—. ¡Busque un doctor y vea si pueden salvar a este hombre!


  Y Morris dio media vuelta, saliendo del local.


  Della iba a su lado y le dijo:


  —Has hecho bien. Y me alegraría curara. Creo que sería otro hombre si así sucediera.


  Morris no dijo nada.


  Mattern miró a Morris cuando salía.


  El sheriff se dio cuenta que estaba llorando.


  —¡No lo merezco, sheriff! No lo merezco —decía—. Y pensar que gozaba con la idea de matar a ese muchacho. ¡Es curioso cómo pueden cambiar las personas en unos segundos nada más! ¡Qué distinto sería si me curara!


  Fue llamado el doctor y éste entraba en el saloon cuando Mattern perdía el conocimiento.


  Pero una hora más tarde decía el doctor que se salvaría.


  Cuando Morris lo supo, comentó:


  —¡Me alegro que se salve!


  —¿No habrá sido una torpeza no colgarle? —objetó Sidka.


  —Creo que no. No podía hacerlo después de lo que dijo. Es verdad que la vanidad hace a los hombres cometer actos que no cometerían en otras condiciones. Yo también he sentido a veces esa misma vanidad. Sus palabras han sido para mí una triste lección. ¡Claro que el culpable de esta matanza es Brown! ¡A él no se le puede perdonar, porque es el cobarde que manda a otros a que maten para asegurarse a sí mismo!


  —Y no esperes que abandone la idea de que te maten —dijo Della.


  —Ahora seré yo el que ataque.


  FINAL


  -No es necesario ir a la ciudad. Si Mattern no ha venido a por el resto del dinero, es porque él ha resultado muerto. Hace una semana que marchó.


  —No vamos a poder con ese muchacho. ¡Parece como si algo le protegiera!


  —Debemos enviar a alguien para que se informe.


  —Repito que no hace falta. Otro que ha muerto. Y ahora sí que no podremos presentamos en el pueblo.


  Brown estaba asustado.


  Y a solas en su habitación, pensó en marchar de allí. No tenía objeto seguir en esa montaña.


  Debía liquidar el ganado que tenía allí y en el rancho de Paul y Perry.


  Decidió visitar a éste, que le informaría de lo sucedido.


  Al día siguiente de haber pensado en esta visita, se puso en camino.


  Para Perry era una sorpresa verle allí y así lo manifestó:


  —¿Por qué has venido? —inquirió—. No conviene que los muchachos te vean por aquí. Hay muchos que no tienen la menor idea de nuestra amistad.


  —¿Sabes algo de Mattern?


  —Está en el pueblo.


  —¿No ha muerto?


  —No. Quedó solamente herido. Y dicen que mejora de una manera rápida, aunque no podrá ser ni sombra de lo que era antes. Sus brazos perderán la elasticidad anterior. Fue herido en ambos brazos por ese muchacho, que ha resultado el mejor tirador de revólver que ha dado la Unión.


  —¿Y no le mató después?


  —No. Le dejó en manos del sheriff y con el ruego de que buscara a un doctor.


  —¡No me explico eso!


  —Tampoco yo, pero es verdad.


  —Creo que ya no hacemos nada aquí. Hay que marchar. Los muchachos están tomando miedo a ese Morris de los diablos. Desde que llegó, todo ha ido mal.


  —Hay que esperar para llevarnos la ganadería en una manada que irá hacia Laramie.


  —Solamente irán tus reses, las mías y, si acaso, de algún ganadero más.


  —Ellos van a llevar su ganado también. ¿Comprendes? Cuando estén cerca de Laramie, nos quedaremos con todo el ganado. ¡El gran golpe!


  —No lo veo tan sencillo si ese muchacho va con ellos.


  —He decidido hacerlo mejor. Nosotros iremos con ellos también. Diré que me he vuelto atrás y que prefiero llevar las reses a vender al mercado de Laramie.


  —No te creerán.


  —Sí, porque nadie sabe que estamos unidos.


  —Lo sospecharán. Defendiste a Hamilton.


  —Ya no se acordará de ello y, de acordarse, dirán que entonces yo estaba equivocado y que rectifiqué a tiempo.


  Brown se dejó convencer.


  —Si vamos en la manada, tendremos oportunidad de preparar vuestro ataque. Se desconcertarán al ver que en el mismo equipo se les combate.


  —¡Mucha matanza!


  —Bien merece la pena lo que al final nos espera. Y nos iremos de esta comarca. No volveremos más por aquí.


  De acuerdo Brown, dijo que marcharían ellos.


  —Es el mejor medio de que no sospechen de vosotros —observó Brown.


  Y una semana más tarde se comentaba en la ciudad el hecho de que hubieran visto una caravana de vehículos y ganado que iban de la montaña hacia el Sur, yendo Brown entre ellos.


  El sheriff fue a la montaña a comprobar lo que decían.


  Encontró la vivienda sin terminar y las cabañas completamente abandonadas.


  Cuando daba cuenta de ello en el pueblo, exclamó:


  —¡Creo que ahora habrá tranquilidad efectiva!


  —Y no hay duda que se lo debemos a Morris —dijo uno.


  —Desde que llegó, se acabó el miedo que se tenía, y con razón, a ese equipo.


  Para Morris era una noticia sorprendente.


  —¡No lo entiendo! —decía.


  —Pues no puede estar más claro. Tenían miedo a venir por aquí —dijo el sheriff—. Te tomaron demasiado miedo.


  Costaba trabajo a Morris admitir esto.


  Pero como con esta ausencia tornó la tranquilidad, dio por bien marchado a ese grupo de ventajistas.


  —¡Pobre zona sobre la que caiga! —exclamó otro.


  Y, en efecto, la tranquilidad fue completa a partir de entonces.


  Pasaron los días, el invierno, y llegó la primavera.


  La actitud de Paul y de Perry, en este tiempo, fue cambiando y todos admitían que era sincero el arrepentimiento de que hablaban, de su error al comprometerse con Hamilton.


  Cuando éste se presentó con un equipo de conductores, le dijeron que no querían vender.


  Hamilton se enfadó con ellos y estuvieron a punto de llegar a las manos.


  Engañaron a todos, menos a dos personas: al sheriff y a Morris.


  —¡No me gusta la actitud de esos dos! —dijo Morris al sheriff.


  —Ni a mí tampoco. Creo que son dos viejos cuatreros. De los que en Dodge son muy conocidos.


  —Me parece que imagino lo que han fraguado.


  —¿Qué piensas? —inquirió el de la placa.


  —Lo que temo será confirmado si esos dos equipos quieren unir sus fuerzas a las nuestras para ir a Laramie.


  —Sería uno de los mayores golpes que ha dado cuatrero alguno.


  —¿Crees que están de acuerdo con ese Hamilton y con Brown?


  —Sí. Han decidido quedarse con toda la ganadería del valle. ¡Claro que para eso estamos nosotros! Hay que impedir lo consigan.


  Y a partir de entonces, los dos ganaderos fueron observados con la mayor atención.


  Empezaron a preparar la manada para ir a Laramie.


  —Supongo que no habrá inconveniente en que unamos nuestras reses a vosotros —dijo Perry a otro ganadero en el bar cierto día.


  —Ya sabes que se ha designado a Joe jefe de la manada. Es mejor que hables con él.


  —Si llevamos todos el ganado que tenemos para venta, resultará la manada más numerosa que ha caminado hacia Laramie —comentó otro.


  Perry buscó a Joe y no pudo hablarles hasta tres días más tarde.


  Pero Morris y él ya sabían qué era lo que quería.


  —¡Hola, Joe! —dijo—. Te he buscado estos días para decirte que vamos a unir nuestras reses a la manada. ¿Te parece bien?


  —No creo haya inconveniente. Si los otros ganaderos no se oponen, por mí no hay el menor inconveniente.


  —Gracias. Hablaré con ellos.


  Y después de algunas consultas, fue autorizado.


  Paul y Perry hablaron en el rancho de aquél.


  —Ahora hay que avisar con tiempo a Brown y Hamilton —dijo Perry.


  —Ellos saben dónde tienen que esperar.


  —Pero hemos de saber cuándo inician el ataque, para ayudarles desde la manada.


  —No es posible saber cuándo vamos a salir.


  —Pero podemos estar de acuerdo sobre el lugar en que se hará el asalto.


  —Eso sí. Se puede enviar un vaquero con una carta para Brown.


  —¿Sabes cuántas reses vamos a llevar?


  —Muchos millares. La mayor manada de todos los tiempos.


  —Es mejor que estar robando diez hoy o veinte mañana.


  Y los dos gozaban anticipadamente con el dinero que importaría esa manada.


  En todos los ranchos del valle se hacían preparativos para la marcha de la gran manada.


  Los carretones se ponían a punto y los víveres se cargaban en los carros-cocina, que serían tres.


  La manada se alargaría tanto que no podrían comer todos juntos.


  Tendrían que hacerlo por grupos distantes entre sí para la mejor vigilancia de las reses y que no se perdieran muchas.


  Por fin se reunieron los ganaderos que llevaban reses; en total catorce.


  La reunión fue en casa de Nadine.


  Todos ellos dieron el visto bueno para que Joe se encargara de la jefatura, obligándose los demás a la obediencia.


  Como ayudantes, dos ganaderos.


  Dieron los últimos toques a los preparativos.


  Las familias salieron a despedirles.


  Cuando la manada estuvo reunida, parecía un enorme río de lomos.


  Era una conducción muy difícil.


  Cada día había que cambiar la cabecera, al objeto de que encontraran pastos cada tres días por lo menos.


  De seguir siempre las mismas reses, serían las únicas que comieran, ya que las pezuñas y el comer los pastos de los centenares de cabezas, dejaría al resto sin nada.


  Y el estar pasando unas reses a cabeza, suponía un trabajo agotador para los conductores.


  Joe distribuyó al personal y tanto Paul como Perry estaban disgustados por haberles separado sus hombres.


  Paul fue el que intentó protestar por ello, pero le recordaron que debía someterse sin protestas y admitir lo que Joe hiciera.


  Esto suponía para ellos una dificultad con la que no hablan contado.


  Y como iban en distintos grupos, no podrían ni hablarse en todo el recorrido.


  Ellos no sabían que, tanto sus hombres como los dos ganaderos, estaban vigilados estrechamente.


  Cuatro jinetes iban siempre en descubierta a unas cinco millas de la manada, ante la misma.


  Al llegar a zona más montañosa, se aumentó en otros cuatro el número de exploradores.


  También estas medidas pusieron nerviosos a los dos ganaderos.


  Entendían que si esto continuaba hasta Laramie, la sorpresa iba a resultar muy difícil.


  Y a medida que pasaban los días, se iban poniendo más nerviosos.


  Habían mandado a decir dónde entendían que debían efectuar el asalto.


  En la manada iban más de sesenta jinetes.


  Morris no hablaba con Paul ni Perry. Pero esto no era obstáculo para que les vigilara con atención.


  Por fin, un día, bastantes después de haber salido, los exploradores dieron cuenta a Joe que habían encontrado excrementos de varios caballos al estar juntos y que al seguir las huellas de los mismos iban delante de ellos.


  Hamilton y Brown, en una montaña, vieron venir a la manada bastantes millas antes de llegar a la altura de ellos.


  —¡Ya viene allí! —exclamó Brown muy contento—. ¡Vaya una manada!


  —¡Una fortuna! —observó Hamilton.


  —¡Inmensa! Hay millones de libras.


  —Tanto como millones, no creo, pero si es importante. Un cuarto de millón por lo menos.


  Pero a los dos días dijo Hamilton:


  —¡Mira! Son ocho los jinetes que preceden a la manada. Es difícil esconderse de ellos. Y son buenos rastreadores sin duda. ¡Ese Joe toma toda clase de precauciones!


  —¡Es una enorme contrariedad! —dijo Brown—. No habíamos pensado en ella.


  —Vienen barriendo minuciosamente la zona. Y son varias millas las que se adelantan al ganado.


  —Si disparamos sobre ellos, nos descubrimos.


  —Y si nos quedamos seremos descubiertos. Exactamente igual.


  —Quizá si nos escondemos bien…


  —¡No será posible! Creo que no vamos a poder hacer nada.


  —¡Paul y Perry esperarán el ataque!


  —En estas condiciones sería un suicidio.


  A la mañana siguiente se vieron en la necesidad de retroceder.


  —Lo que podemos hacer es escondernos lejos de aquí y presentarnos por la espalda.


  Les esperaba una nueva sorpresa.


  Cuatro jinetes venían rezagados para evitar la sorpresa por esa parte.


  Hacían lo mismo que los que iban en cabeza. Peinaban el terreno en un ir y venir constante para que no hubiera posibilidad de meterse entre ellos y la manada.


  —¡Han tomado buenas precauciones! —decía Brown, molesto.


  Uno de los exploradores y guías dijo a Morris:


  —Hace tres días que venimos observando las huellas de los mismos caballos. Y no se trata de una manada, porque cabalgan solamente entre las rocas. No hay una sola huella de reses. Son unos quince caballos.


  —¡Los amigos de Paul y de Perry! Hay que vigilar más estrechamente a estos dos y a sus jinetes. Esta noche me adelantaré describiendo un gran arco. Me orientaré por las estrellas.


  —Y por aquellas montañas —dijo el guía.


  —Tienes razón.


  Esa noche, Morris fue a uno de sus carretones y recogió, mientras la mayoría dormía, un arco y unas docenas de flechas, que preparó mientras se organizaba la manada.


  Cuando se hizo otra vez de día, se había adelantado unas diez millas a la manada.


  Estudiando el terreno y viendo el que estaba hollado por millares de pezuñas, como camino de la Ruta, se situó en una montaña.


  Y esperó pacientemente.


  Hasta el otro día, completamente hambriento ya que se le olvidaron los víveres, no descubrió lo que sospechaba y buscaba.


  El grupo de jinetes apareció lejano aún, pero iban en dirección a la montaña en que él estaba.

  


  —¡Brown! ¡Brown!


  —¿Qué pasa?


  —¡Hay cinco muertos! ¡Les han matado con flechas!


  —¡Indios! ¡Otra fatalidad!


  El miedo cundió entre ellos.


  Y una idea obsesionaba a la mayoría: ¡huir!


  Trató Brown de sujetarles, pero a la mañana siguiente le faltaban varios.


  —¡Solamente quedamos cinco! —exclamó Olie más tarde.


  —No somos suficientes para tener éxito frente a tantos jinetes. ¡Estos cobardes que han huido…! —barbotó Hamilton.


  —Creo que tendremos que abandonar la idea de apoderarnos de la manada.


  —Debemos atacar de noche —sugirió Hamilton.


  —No veremos a nadie. Duermen entre el ganado, y, al ser de día, acabarían en pocos minutos con nosotros.


  Empezó a reinar el desconcierto entre ellos.


  Estaban reunidos en una meseta a muchos pies del llano.


  Morris sonreía a unas cien yardas de ellos.


  Se había ido arrastrando como los indios para no ser descubierto.


  Estaba seguro de que si una flecha mataba a Brown, los otros huirían; pero no quería que huyera ninguno; tenían que morir por cobardes.


  Por eso avanzaba para colocarse a una distancia en que el rifle hiciera blanco.


  Y cuando supuso que lo estaba, tronó su rifle.


  Los no alcanzados en los primeros disparos, corrieron a esconderse.


  Todos ellos murieron. Había disparado a la cabeza.


  Los de la manada no podían darse cuenta debido al ruido que la misma hacía en su avance.


  Paul y Perry le habían echado de menos, pero no le concedieron importancia porque iba de un lado a otro de la manada.


  —¡Libre el paso! —dijo a Joe cuando regresó de noche—. Eran Brown, Hamilton y los hombres de ambos. Han muerto todos.


  —¿Y ésos…?


  —¡Déjales de mi cuenta!

  


  —¿Qué tal?


  —Un éxito, pero hemos perdido a Paul y a Perry. Debieron escapar de la manada.


  —¿Escaparon de verdad? —inquirió Della.


  —Ésa es la verdad oficial —respondió, sonriendo, Morris—. ¿Cuándo nos casamos?


  —¡Cuánto has tardado en decidirte!


  Y se abrazaron, besándose.


  FIN
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